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Bemerkungen	zu	Rolf-Ulrich	Kunzes	„Spurweiten“
Die Eisenbahn ist ein Standardthema der Technikgeschichte: Planung und Bau, Fahrzeuge und 
Infrastruktur, die Wirkungen auf die Gesellschaft, auf die Wahrnehmung von Geschwindig-
keit und Landschaft sind ebenso untersucht worden wie die bürokratische Organisation, die 
Planungs- und die Militärgeschichte . Auch die alltagsgeschichtliche Dimension, die Nutzung 
und das Erlebnis der schienengebundenen Mobilität, sind schon längst in den Blick gekom-
men . Eisenbahngeschichtliche Museen haben die materielle Kultur gesammelt und aufbereitet; 
sie gehören in Europa zu den populärsten Museen . Damit spiegelt die Eisenbahngeschichte die 
typischen Fragestellungen, Methoden und Vorlieben der akademischen und musealen Technik-
geschichte wieder . 
Aber die Konventionen der wissenschaftlichen Beschäftigung mit der Eisenbahngeschichte re-
flektieren auch ihre Auslassungen und blinden Flecke . Signifikant ist eben auch, worüber nicht 
nachgedacht und selten gesprochen wird, und was üblicherweise aus der akademischen Tech-
nikgeschichte heraus gehalten wird . Das ist vor allem die Dimension der Faszination . Die At-
traktion der Schienenfahrzeuge, die Ästhetik der Eisenbahn in der Landschaft, die Rolle für die 
Imagination bei der Sozialisation von Kindern und Jugendlichen, die Liebe zu den Artefakten, 
die oft daseinsorganisierende Lust am Sammeln und am miniaturisierten Systembauen – all das 
bleibt üblicherweise in der Region des Vor-Wissenschaftlichen . Man überläßt dieses Feld gern 
den coffee-table-books, den Hochglanzpublikationen für Eisenbahnenthusiasten und der Spe-
zialliteratur für modellsammelnde Maniker, für „Hanull-Männer“ und Gartenbahnbauer . Ei-
senbahnfaszination ist die Domäne all jener, die als „Pufferküsser“ abgetan werden . Ernsthafte 
Eisenbahnhistoriker, so die Implikation, blenden subjektive Faszination aus und konzentrieren 
sich auf das Transportsystem und seine Technik, auf Arbeits- und Wirtschaftsgeschichte . Die 
Modelleisenbahn und ihre soziale Verankerung ist danach kein untersuchenswertes Feld, sondern 
die Domäne historisch ignoranter Enthusiasten .
Für die Selbstkonstruktion der universitären Technikgeschichte ist das gezielte Heraushalten der 
Faszinationsgeschichte bisher essentiell gewesen . Hie detailversessene, faszinationsgeschädigte 
Laien, da die ernsthafte, systemisch interessierte und von ,richtigen‘ technikgeschichtlichen Fra-
gestellungen geleitete Historiker im Besitz des Sinns für Relevanz – dies ist eine fachkonstituie-
rende und fachstabilisierende Opposition, eine Trennung zwischen der academia und dem groß-
en Rest, ebenso statussichernd wie exklusivitätsgarantierend und dignitätserzeugend . Und die 
universitäre Geschichte der Eisenbahn mußte schon deshalb ihre Solidität abgenzend beweisen, 
weil die Faszinationskultur der Laien gesellschaftlich so breit wirkt und kulturell so präsent ist .
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Rolf-Ulrich Kunzes Buch bricht nun in mehrfacher Hinsicht mit akademischen Tabus . Es ist die 
Selbstreflexion eines Historikers; und es erzählt von Eigenem und Nahem, von der Sozialisati-
on des Autors, und von seiner Fasziniertheit . Kunze holt die Geschichten und die Geschichte 
des subjektiven Umgehens mit Eisenbahntechnik und Modellen und deren Attraktionen ein in 
die historische Reflexion, ohne sich ganz auf die Gepflogenheiten der historiografischen Dar-
stellungsweisen und Textgattungen einzulassen – ein dritter Tabubruch . Ironische Brechungen, 
asides, leichtes Spurenverfolgen und anregendes Spurenlegen: Das alles gehört üblicherweise 
nicht zu den Darstellungskonventionen des Fachs . Aber es macht das Nach-Spielen von Kunzes 
Arbeit an der Rekonstruktion der Technikgeschichte des Privaten zu einem ganz außerordent-
lichen Lesevergnügen .
Methodisch jedoch hat Kunzes scheinbare Leichtigkeit durchaus gravierende Implikationen . 
Sie geht einige Schritte weiter als die bisherige Forschung . Als Programm ist die Forderung nach 
der Untersuchung des ,Zusammenlebens‘ der Menschen mit den technischen Dingen weder neu 
noch exklusiv . Carroll Pursell, der Autor des Standardwerkes zur Maschine in Amerika, formu-
lierte,  „that the tools and processes we use are a part of our lives, not simply instruments of our 
purpose .”  Wenn man es in diesem Abstraktionsgrad formuliert, ist die Aufgabe längst gestellt . 
Und tatsächlich haben Historiker schon beträchtliche Arbeit geleistet . Die Geschichte der Haus-
haltsgeräte, der im Alltag genutzten Maschinen, ist inzwischen ebenso gut aufgearbeitet wie das 
Hineindiffundieren der Rationalisierung in die Küche oder das Umgehen mit großen ,persön-
lichen Maschinen‘ wie dem Automobil . 
Doch Pursells Aufforderung, die Technik direkt im Leben aufzusuchen, wurde bisher nur halb 
befolgt . Die konkrete Nutzung technischer Geräte ist das Eine; wie steht es aber mit den weniger 
offensichtlichen Technikfeldern im Alltag, die scheinbar weniger ,technisch‘ sind? Wie um die 
Randbereiche des Alltags-Technotops, um die technischen Systeme, die uns nahe kommen, buch-
stäblich, körperlich und emotional? Wie nähern wir uns den versteckten oder kaum als Technik 
wahrnehmbaren Technologien, solchen, in denen wir leben, und die wir leben, und für die der 
Begriff „nutzen“ zu neutral wäre? Kunzes Arbeit schaut auf solche unteren, sublimeren Ebenen 
der Artefakte, auf nur auf den ersten Blick insignifikantere Dinge und Bilder . Damit erschließt 
er neue Gegenstandsbereiche für die Technikgeschichte .
Dazu verändert er die Blickdistanz auf Phänomene und Gegenstände . Sein Nahblick, seine Sensi-
tivität für die Nuancen gerade auch bei der Interpretation von Bildern und Bildwelten, wird aber 
immer reflexiv erweitert – ein Fokuswechsel, der den Lesern intellektuelles Vergnügen bereitet . 
Ebenso vergnüglich und oft verblüffend sind die Quellen, die er betrachtet: Kaum zuvor ist die 
Semantik von Sammlerkalendern, Modellbausätzen oder Lokomotivverpackungen herausgestellt 
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worden . Und dies ist paradigmatisch für sein Aufsuchen, genaue Betrachten und scharfe Analy-
sieren von Subtexturen unserer Nah-Technotope .
Die Konsequenzen für das Fach Technikgeschichte dieser veränderten Umgehensweise mit le-
bensnaher und lebensbegleitender Technik sind, meine ich, gravierend – oder sie müßten es 
sein . Kunze hat nicht nur ein Feld, das bisher nur eine Exklusivdomäne unprofessioneller En-
thusiasten gewesen war, für die wissenschaftlichen Reflexion erschlossen . Er fordert mit seinem 
Rekurs auf neue Gegenstandsbereiche, mit neuen Analyseweisen, mit der Untersuchung neuer 
Quellenarten, und mit neuen Darstellungsformen das Fach und die Fachvertreter heraus . Die in 
den letzten Jahren in Deutschland in mancherlei Hinsicht sedierte Technikgeschichtsschreibung 
wird Kunzes Arbeit zur Kenntnis nehmen, sich mit ihr auseinandersetzen, und – das wünsche 





Einmal mehr habe ich meinem KIT-Kollegen PD Dr . Kurt Möser für Anregung, Rat und Kritik 
im Entstehungsprozess eines Buches zu danken, das sich bewußt über Grenzen deutscher his-
toriographischer Gepflogenheiten hinwegsetzt . Wer sichere Pfade verläßt, geht Risiken ein und 
schätzt es ganz besonders, wenn ein Geländekundiger ihn auf bekannte Gefahren hinweist, aber 
nicht davon abbringt, eigene Wege zu gehen . Regine Tobias, Leiterin des KIT Scientific Publi-
shing, hat sich auch für dieses Buch in einem Maß eingesetzt, das ein Autor sich nur wünschen 
kann . Dafür sei ihr herzlich gedankt, ebenso Jan Wenke für seine intelligente Satz-Arbeit . Dan-
ken möchte ich auch einmal mehr meinem akademischen Lehrer, Prof . Dr . Wolfgang Altgeld, 
Würzburg . Bei ihm konnte man u . a . lernen, mit den Routinen wissenschaftlichen Mainstream-
Schreibens unzufrieden zu sein – vor allem mit den deutschen . Meinem Institutsleiter, Prof . Dr . 
Hans-Peter Schütt, Institut für Philosophie des KIT, danke ich für viele Gespräche u . a . über die 
persönliche Beziehung zur Technik – bis hin zu so speziellen Themen wie dem Fahrzeugpark der 
Lübeck-Büchener Eisenbahn . Die Zusammenarbeit der KIT-Technikgeschichte mit der KIT-
Technikfolgenabschätzung von Prof . Dr . Armin Grunwald hat mir wichtige neue Perspektiven 
und Anregungen vermittelt . Auch dafür danke ich ausdrücklich .
Finanziert werden konnte die aus dem Kontext meines Oberseminars ,Arbeitskreis Formatie-
rung sozialer Räume‘ und seiner sozialkonstruktivistischen Ansätze in der Technikgeschichte 
hervorgegangene Veröffentlichung aus Mitteln des Lehrpreises der KIT-Fakultät für Geistes- 
und Sozialwissenschaften 2010 .
Gewidmet ist dieses Buch meinem Sohn Wibe mit einer Entschuldigung für die Zeit, die wir 
nicht mit unserer gemeinsamen Modellbahn verbracht haben .
Rolf-Ulrich Kunze





Obwohl jeder Mensch und Technotopbewohner seit der Hochindustrialisierung eine charakte-
ristische, individuelle Technikbiographie hat, die sich über die enorme Zahl industrieller Arte-
fakte erschließen läßt, die zu seinem Lebensweg und zu seiner Identität gehören, neigen wir dazu, 
Technikgeschichte höchst unpersönlich und geradezu antibiographisch darzustellen, sei es ma-
kro-soziotechnisch, makro-sozioökonomisch oder makro-soziokulturell .1 Technik ist immer die 
Technik der anderen und des Durchschnitts, so gut wie nie ist von der höchstpersönlichen Rolle 
der Technik für die eigene Identitätskonstruktion die Rede .2 Das ist erstaunlich . Eine auf Tech-
nik bezogene, Technik in den Mittelpunkt stellende Biographie wird traditionell allein großen 
Erfindern, Technikern und Naturwissenschaftlern zugestanden, die dann sagen können „Ich baute 
Autos“3 oder die so systemindifferent wie monoman in Peenemünde oder Cape Canaveral den 
„Griff nach den Sternen“4 wagen dürfen . Ihre Biographien werden u . a . in der Jugendliteratur als 
vorbildlich und nachahmenswert dargestellt; sie verkörpern den stark sozialdominanten Typus 
des männlichen scientific warrior, der im täglich harten, risikoreichen Ringen der Big Science mit 
1 Eine bemerkenswerte Ausnahme bietet bereits in den 1980er Jahren Matthias Horx, Die wilden Achtziger . Eine Zeitgeist-Reise durch 
die Bundesrepublik, München/Wien 1987 u . ö .
2 Besonders eklatant z . B . bei Wolfgang König, Technikgeschichte . Eine Einführung in ihre Konzepte und Forschungsergebnisse, 
Stuttgart 2009, mit der inzwischen schon leidlich bekannten, sehr persönliche Züge tragenden Polemik Königs gegen den Ansatz 
der Social Construction of Technology (SCOT), S . 79–85 .
3 August Horch, Ich baute Autos . Vom Schlosserlehrling zum Autoindustriellen, Berlin 1937 u . ö .
4 Wernher von Braun, Griff nach den Sternen: Sinn und Möglichkeiten der Weltraumfahrt, München 1962 u . ö .
Abbildung	2
Juli 1974: ein halbskep-
tischer Blick aus dem 
Führerstand von VT 2 
(Talbot 1950) der Insel-
bahn Langeoog, Insel-
bahnhof Langeoog, in 
die väterliche Kamera . 
Die inszeniert den jun-
genhaften Eisenbahnbe-
zug im Sonntagsstaat; 
ob das auf der Fenster-
reling geparkte Match-
boxauto dem Hilfslok-




den Naturgesetzlichkeiten an der Forschungs-
front ein Patent nach dem anderen hervor-
bringt . Demgegenüber erscheinen die massen-
haften Anwender dieser Patente wie die Käufer 
und Nutzer von Autos als Teil einer biogra-
phielosen Konsummasse: das ist ein elitäres 
Bild unserer komplexen und hybriden sozio-
technischen Realität .
Es gibt eine Art der biographischen Scheu vor 
der Sichtbarmachung der Technik und des 
Technischen in der eigenen Biographie, über 
deren sozialpsychologische Ursachen man 
trefflich spekulieren kann: Haben wir es hier 
mit einem allerletzten Mentalitätsschatten 
der bürgerlichen Gesellschaft und einer ihrer 
zähesten Lebenslügen zu tun, der Trennung 
zwischen ,Kultur‘ und ,Technik‘?5 Hat mög-
licherweise die Ökologisierung unserer Tech-
nikwahrnehmung in den letzten dreißig Jahren 
alte (bildungs-)bürgerliche Ekelschwellen ge-
genüber der Technik geschickt politikkulturell 
umcodiert6 und die Stigmatisierung gerade der 
Begeisterung für ressourcenintensive Mobili-
tätstechnik als jugendlich-unreflektiert und latent unterschichtig zementiert – dies, wohlgemerkt, 
in einer industriellen Leistungsgesellschaft, deren Wohlstand sich stark auf die Autoproduktion 
stützt?7 Haben wir uns an die Konsumierbarkeit von Technik, an Modellserienfolgen, Wegwerf-
produkte, Spaß- und Symbolkäufe, so gewöhnt, daß wir es kaum ertragen könnten, dem vielen, 
5 Trotz allen Eintretens für einen naturwissenschaftlichen Wissenskanon ist auch der Autor von ,Bildung‘, Dietrich Schwanitz, tief vom 
Zwei-Kulturen-Denken geprägt: Dietrich Schwanitz, Bildung . Alles, was man wissen muß, Frankfurt am Main 1999, S . 480: „(…) 
es ist eine Sünde wider den Heiligen Geist, detaillierte Vorträge über Themen zu halten, die außerhalb des Bildungswissens liegen 
oder wenn in Wirklichkeit anregende Konversation angebracht wäre . Hier gibt es besondere Felder, die viele Männer in Versuchung 
führen . An erster Stelle rangieren die Wunder der Technik im allgemeinen und Autos im besonderen .“
6 Ein signifikantes Beispiel einer auf solche Werthaltungen setzenden ökologischen Umcodierung sozialdemokratischer, traditionell 
modernisierungs- und insbesondere industriefreundlicher sozialdemokratischer Politik bietet der Sonnenergie-Advokat Hermann 
Scheer, Zurück zur Politik . Die archimedische Wende gegen den Zerfall der Demokratie, München/Zürich 1995 . Die politische 
Agenda der rot-grünen Bundesregierungen 1998–2005 sah dann anders aus .
7 Darum mühte sich der ,Automann‘ Gerd Schröder in einer seine Regierungsfähigkeit untermauernden Publikation aus dem Jahr 
1998 auch darum, Automobilität und Ökologie zukunftsoffen zu verbinden: Gerhard Schröder, Und weil wir unser Land verbessern 
… 26 Briefe für ein modernes Deutschland, Hamburg 1998, S . 171: „Denn ich bin zwar ein ,Automann‘ . Aber kein Stau-Mann .“
Abbildung	3	
Nachdruck der Erstausgabe von 1937, Zwickau 2003 .
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was wir im Lauf unserer Biographie schon ge-
kauft und mehr oder weniger verbraucht ha-
ben, um es dann gegen ,bessere‘, jedenfalls 
aber neuere Produkte auszutauschen, einen 
tieferen biographischen Sinn in der Entwick-
lung unserer Individualität zu geben? Kränkt 
es unser von Werbung beeinflußtes Selbstbild, 
wie wenig stylish und hochpreisig die meisten 
Phasen unserer Konsumbiographie ausgese-
hen haben? Ist uns die Abhängigkeit von der 
Identitätsmaschine schlechthin, dem Auto, 
auf ambivalente Weise bewußt? Werden wir 
deshalb ungern daran erinnert, wie stark die 
größte finanzielle Anstrengung in einer in-
dustriegesellschaftlichen Normalbiographie, 
abgesehen vom Immobilienerwerb, der relativ 
regelmäßige Autokauf in bestimmten Zeitab-
ständen, gerade angesichts der Langlebigkeit 
und Verarbeitungsqualität heutiger Fahrzeuge 
an ein ersatzreligiöses Ritual erinnert, auf des-
sen Sinnstiftungskraft wir psychisch angewie-
sen sind? Oder ist unsere ,Cybgisierung‘8 so 
weit fortgeschritten, daß es uns in den mei-
sten Fällen gar nicht mehr gelingt, zwischen 
unserer Identität und der sie mitkonstituie-
renden Alltagstechnik zu unterscheiden, auf 
die wir oft genug nicht mehr in funktionaler, 
sondern in kultureller Hinsicht angewiesen 
sind? Assoziieren wir, in der Regel in hyper-
technisierten Kreißsälen Geborenen mit der 
lebensbegleitenden Präsenz von gesundheits- 
und krankheitsüberwachender Medizintech-
nik und Apparatemedizin, die Gesundheit 
zum ständig bedrohten, wartungsintensiven 
Checkheftproblem macht, auch die Angst vor 
8 Vgl . Ulrich Wengenroth, Wir Cyborgs . Die Technisierung des Alltags, in: Kultur & Technik 24 (1997), H . 10–12/1997, S . 39–43 .
Abbildung	5	
„Berühmte Wissenschaftler“ in der Was-ist-Was-Reihe der 1960er 
Jahre: Sie dürfen, ja sollen eine (Technik-)Biographie haben: 
nämlich eine vorbildliche . Für die Anwender ihrer Erkenntnisse 
und Erfindungen gilt das nicht: eine höchst eigenartige Dispari-
tät im Zeitalter der technikabhängigen und technikgesteuerten 
Massenkonsumgesellschaft .
Abbildung	4	
Wernher von Braun, 1964, im Marshall Space Flight Center, 
Huntsville, Alabama .
Einleitung4
Autonomieverlust und einem Krankenhaus-
tod inmitten lebenserhaltender Maschinen? 
Fürchten wir ein Eingeständnis, wie weit sich 
unsere Existenz durch das Leben mit dem PC 
in Beruf und Freizeit virtualisiert und pokémo-
nisiert hat?9 Das Thema steckt voller Wider-
sprüche und psychologischer Fallen .
Historische Perspektiven hängen immer von 
Quellen und den Fragen ab, die wir an Quel-
len stellen . Für die Sichtbarmachung des All-
täglichen und Besonderen in unserer lebens-
langen und identitätsbildenden Beziehung zur 
Technik, vor allem zur Mobilitätstechnik, sind 
die Familienbilder in privaten Fotoalben eine 
ausgezeichnete Quelle . Durch ihre Anlaßbezo-
genheit, z . B . bei der Dokumentation der Ur-
laube und der jahreszeitlichen Riten, erlauben 
sie die Beobachtung von familiären Routinen 
über Jahre, oft über Jahrzehnte hinweg . Als 
Stabilisatoren eines familiären Wir-Gefühls 
sind Fotoalben optisch narrative Entwick-
lungsromane mit starker Leitmotivik . Schon 
ein flüchtiger Blick auf die fotographisch mei-
stens wenig perfekten Bilder gibt einen Ein-
druck davon, in welchem Ausmaß Technik 
unsere Erfahrungen formatiert und unsere 
Eindrücke technikabhängig sind –  und das 
gilt nicht nur für die außeralltäglichen Ur-
laubszeiten, deren Bezug zur Mobilitäts- und 
eben Fototechnik noch unmittelbar einleuch-
tet . Das technische Format und Genre des Fa-
milienfotos ist eine bemerkenswerte Mischung 
aus Traditions- und Überrestquelle, die stets 
mehr zeigt als ursprünglich beabsichtigt . Fami-
9 Vg . Ulrich Gehmann, Pokémonisierung, in: Liberal . Vierteljahreshefte für Politik und Kultur 2 (2009), S . 68 f .
Abbildung	6
Ostern 1972: Die Sicht auf die Welt durch dieses Seitenfenster in 
einem VW 1300, Baujahr 1956, ist eine prägende individuell- wie 
kollektivbiographische Erfahrung . Der leicht räudige Teddy war 
in zweiter Generation in Gebrauch . Ursprünglich ein Geschenk 
aus der DDR, hörte er – vielleicht gerade deshalb nach konträrem 
politischem Vorbild – auf den Namen Konny .
Abbildung	7a
Sommer 1973: Nicht immer endet das soziale Leben der Dinge 
pietätvoll . Die Dampfspeicherlok 1 der Städtischen Gaswerke Os-
nabrück verbringt ihren Ruhestand auf dem Spielplatz des Os-
nabrücker Tierparks . Das bauartbedingte Fehlen eines ,richtigen‘ 
Schornsteins empfand des kindliche Auge als störend .
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lienfotos sind das ideale Material für die kul-
tur- und mentalitätsgeschichtlichen Perspek-
tiven des iconic turn .10
Die folgende Auswahl von Familienfotos mit 
Technikbezug soll für die Aussagekraft dieser 
Quelle werben, nicht mehr und nicht weniger . 
Die Grenzen dieses Ansatzes, vor allem die Zu-
fälligkeit der durch die Fotoalbendeckel gege-
benen Auswahl und die Repräsentativität der 
gezeigten familiären Muster, sind nur durch 
einen Vergleich von Bildern unterschiedlicher 
Provenienz kompensierbar . Zu Bildverglei-
chen genau dieser Art möchte dieser Beitrag 
ermuntern . Er dient also mehr der Quellener-
schließung als der fortgeschrittenen Analyse .
23 . Juni 1976: Das erste Schuljahr ist zuende, 
das Zeugnis wird in Szene gesetzt . Die meri-
tokratisch konditionierende Belohnung ist 
eine Startpackung der Lehmann Groß-Bahn, 
Spur G, nach Kleinbahnvorbild . Was ist hier 
der Lerneffekt? Wünschenswerte schulische 
Leistungen vermehren das rollende Materi-
al . Bahnbesitz ist Ausdruck von Bildung . Die 
LGB ist zwar wetterfest und auch für den Frei-
landeinsatz geeignet; in Nordwestdeutschland 
relativiert sich das allerdings erheblich . Daher 
zieht die robuste Lok ihren Zwei-Wagen-Zug 
meist über den festverlegten Kurzhaar-Tep-
pich – er ist direkt auf dem linoleumähnlichen 
Bodenbelag der 1950er Jahre verlegt – und 
mindert zeitweise die Begehbarkeit des Kin-
derzimmers . Dessen Möblierung zeigt das 
nach Größenordnung gestufte Nebeneinander 
10 Silvia Serena Tschopp, Bild als Quelle: Die ,iconic turn‘, in: dies ., Wolfang E .J . Weber, Grundfragen der Kulturgeschichte, Darmstadt 
2007, S . 99–111 .
Abbildung	7b	
Die baugleiche Dampfspeicherlok 2 der Gaswerke auf Überga-
befahrt im Hauptbahnhof Osnabrück, 1950er Jahre . Im Hinter-
grund der Gasometer, den die Umstellung auf Erdgas überflüssig 
machte .
Abbildung	8
Bahn und Zeugnis, oder umgekehrt .
Einleitung6
von Modernisierungswellen der Nachkriegs-
zeit: typische Herlag-Kindermöbel der 1950er 
und 1960er Jahre: Sitzbank mit Kindertisch; 
ein mehr oder weniger passender Beistelltisch 
von mäßiger Zweckmäßigkeit, die sich auf sei-
ne Unauffälligkeit als Ablagefläche reduzie-
ren läßt; die praktische, verschwenderischen 
Stauraum bietende 70er-Jahres-Schrankwand 
für das Kinderzimmer mit hellen Oberflä-
chen, runden Holzknöpfen und einem Klapp-
schreibtisch, dessen Scharniere schon am Ende 
der Grundschulkarriere nicht im Preßholz 
hielten . Die abgebildete Lederhose, ein 50er-
Jahres-Original, war da schon von anderer Du-
rabilität . Allerdings isolierte sie ihren Träger in 
der bunten Kunstfaser- und Obertrikotagen-
welt der 1970er Jahre .
August 1976, Anleger im Hafen Langeoog: auf neue Aufgaben wartet die 1949 bei der Inselbahn 
in Dienst gestellte zweiachsige Diesellokomotive Kö 3 .11 In ihrer inselbahntypischen Buntheit 
wirkt sie wie eine in die 1 : 1-Wirklichkeit übersetztes LGB-Modell . Überhaupt hat die Insel-
bahn auf Langeoog viel, wovon Modelleisenbahner träumen: die Kombination von Schiff und 
Schiene, einfache Gleisbilder und rangierträchtige Betriebssituationen auf einer einspurigen 
Strecke zwischen Hafen und Inselort . Faszinierend an der kleinen Rangierlok ist die Freiheit des 
Lokführerblicks in beide Richtungen – und der gemütlich wirkende Start des Vierzylinderdie-
sels mit nur 90 PS, dessen nagelnder Taktschlag von dem der an- oder ablegenden Langeoog I 
mühelos überdröhnt wird .
Unsere eigene technische Biographie erschließt sich nur durch genaueres Hinsehen . Die weitaus 
meisten in Frage kommenden Quellen wie die oben gezeigten sind, für sich genommen, unspek-
takulär und genreverhaftet . Doch liegt darin zugleich auch ihr besonderer Quellenwert . Der 
niederländische Kulturhistoriker Johan Huizinga (1872–1945)12 und die aufeinanderfolgenden 
Generationen der Historikerschule der Annales haben uns vor allem eines gelehrt: die Geschichte 
des Alltags und des Alltäglichen, des Gewohnten und Gewöhnlichen nicht zu unterschätzen .13 
11 Quelle: http://www .schiffahrt-langeoog .de/ . 
12 Johan Huizinga, Holländische Kultur im siebzehnten Jahrhundert (1941), Frankfurt am Main 1977 .
13 Vgl . Peter Burke, Offene Geschichte . Die Schule der ,Annales‘, Berlin 1991 (zuerst Cambridge/UK 1990); Philippe Ariès, Georges 




Diese Geschichte des Privaten nicht gegen die 
Geschichte der politischen Haupt- und Staats-
aktionen auszuspielen, sondern die eigenzeit-
liche Gleichzeitigkeit der eigenen technischen 
Biographie in allen ihren Bezügen sichtbar zu 
machen, ist auch eine Aufgabe von Historio-
graphie . Um ihr gerecht werden zu können, 
braucht die Technikgeschichtsschreibung we-
niger schwere theoretisch-methodologische 
Kampf- oder feine technikbegriffsdefinito-
rische Polierwerkzeuge als den Mut zur Quel-
le, vor allem zur Erschließung von Quellen, an 
die wir oft gar nicht in einer Quellenperspek-
tive denken, z . B . Leselernfibeln .
Die Leseprovinz der niedersächsischen Erstle-
sefibel 1950 ist auch ans Schienennetz ange-
schlossen, und auf dem lokalen Güterbahnhof 
wird vor dem Hintergrund rauchender Schorn-
steine und eines Gasometers ordentlich Betrieb 
gemacht . Das Dampflokzeitalter hat seinen Hö-
hepunkt zwar bereits überschritten, aber hier 
beherrscht sie, die Urtraktion des Eisenbahn-
zeitalters, noch das Bild . Die preußische G 81 
vor dem gemischten Güterzug – u . a . mit PKW-
Ladung – im Vordergrund ist Ende der 1940er 
Jahre schon fast vierzig Jahre alt . Vor unserem 
Auge steht eine idealtypische Modellbahnsze-
nerie, in der sich auf kleinem Raum verdichtet, 
was den Betrachter am Eisenbahngeschehen so 
anzieht: das Be- und Entladen, die Verschieden-
heit der Transportgüter und die phantasiebe-
flügelnde Verbindung von Nähe und Ferne, an 
die uns ein durchfahrender Güterzug erinnert . 
Lesen ist eine Form des Verreisens .
14 Vgl . Clemens Niedenthal, Unfall: Porträt eines automobilen Moments, Marburg 2007 .
Abbildung	10	
Abbildung	11
Zur automobilen Biographie gehört auch die Unfallgeschichte: 
sie sagt viel über die Bedeutung des Leitartefakts ,Automobil‘ in 




Maß und Form, wenn auch nicht der Langeooger Inselbahn: Piko-HO-Modell des VT 137 067 BC Pw 4, BR 185 der DR .
Um Quellenerschließung soll es in den fol-
genden Essays gehen . Sie behandeln exem-
plarisch u . a . die Eisenbahn-Spurweiten, die 
für meine Technikbiographie relevant wa-
ren – und es möglicherweise für viele andere 
Biographien auch sind . Das Persönliche im 
Strukturellen zu kontextualisieren, charakte-
ristische eher als idealtypische Beispiele für 
Techniksozialisation in der späten Massenkon-
sumgesellschaft sichtbar zu machen, wäre, als 
Historiker gesprochen, das methodische Leit-
bild . Das wird vielleicht hier und da gelingen, 
oft auch nicht . Wenn auf diese Weise ein Weg 
aufgezeigt wird, wie die (deutsche) Kulturge-
schichtsschreibung wieder lesbarer (und be-
trachtbarer) werden kann, wäre viel erreicht . 
Vielleicht führt der Weg dazu über mehr pu-
blizistische Gelassenheit im Umgang mit der 
Ich-Perspektive, die in der anglo-amerika-
nischen Historiographie immer präsent ge-
wesen ist .15 Auch die Technikfolgenabschätzen 
könnte von einer historischen Rekonstruktion 
(auto)biographischer Perspektiven profitieren, 
aus der deutlicher werden kann, vor welchem 
biographischen Erfahrungs-, vor allem aber: 
Wahrnehmungshintergrund wir Technikfol-
15 Z . B . Paul Fussell, Uniforms . Why we are what we wear, New York 2002 .
Abbildung	13	
Ausfahrt des LMS-Expreßzuges ,Coronation Scot‘ am 19 . De-
zember 1938 aus dem Bahnhof Euston: eine Bildikone der 
Eisenbahnfaszination .
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gen beurteilen . Ebenso wie die häufig in der betont erklärend-objektivistischen Geschichtswis-
senschaft anzutreffende Bevorzugung von rational choice-Modellen könnte die Ausblendung 
des höchstpersönlichen Mindsets von Menschen, die Technikfolgen einschätzen, Zirkelschlüs-
sigkeit verdecken .
Im ersten Teil der ,Spurweiten‘ geht es um ausgewählte Spurweiten-Quellenbeispiele ohne An-
spruch auf Vollständigkeit oder Meisterinterpretation . Wenn sie dazu anregen, über die Relevanz 
unserer Technikbiographien im konsumgesellschaftsgeschichtlichen Kontext nachzudenken und 
das soziale Leben der Dinge in unseren Biographien sichtbarer zu machen, sind sie relevant . Der 
zweite Teil behandelt nicht in theoretischer, sondern in praktisch-historiographischer Absicht 
die drei Faktoren Narration, Didaktisierung und Ironie in ihrer Bedeutung für die Rekonstruk-






Was bringt eine Familie dazu, sich alljährlich am 21 . Januar um genau 18 Uhr 56 auf einen be-
stimmten Bahnsteig des Osnabrücker Hauptbahnhofs zu stellen, dies zudem ohne die Absicht, 
eine Reise anzutreten oder jemanden zu begrüßen, der zu diesem Zeitpunkt ankommt? Viele 
Möglichkeiten für eine vernünftige Antwort gibt es nicht; es sei denn, dem hier zu beobachtenden 
Ritual selbst eine gewisse performative, kontinuitätsstiftende Vernunft beizumessen . Es geht um 
die rituelle Vergegenwärtigung eines bestimmten Augenblicks im Jahr 1956, dessen Bedeutung 
sich nur die Berücksichtigung mehrerer Ebenen erschließt: u . a . einer makrogeschichtlich-zeit-
historischen sowie einer doppelbiographischen der beiden Akteure, die sich am 21 . Januar 1956 
um 18 Uhr 56 auf Gleis 4 des Hauptbahnhofs Osnabrück trafen . Bahn und Bahnhof werden 
einmal im Jahr zu einem Erinnerungsort, an dem die Zeit stillsteht . Was immer die Anzeigetafel 
an Gleis 4 am 21 . Januar um 18 Uhr 56 auch anzeigt, wie immer sich Zugläufe und Bahnhof, 
Wetter- und Weltumstände, aber auch die Erinnerungsträger selbst verändern, dieser Moment 
steht außerhalb aller Zeit . In ihm laufen immer wieder die Stränge mehrerer Erzählungen zusam-
men, deren Beginn in der ersten Hälfte des 20 . Jahrhunderts liegt und die zu roten Erzählfäden 
im ,Weltbürgerkrieg‘ wurden . Der 21 . Januar bekommt so die Funktion eines Gedenktags für ein 
Ende der Nachkriegszeit im Jahr 1956, das sich untrennbar mit dem Osnabrücker Hauptbahnhof 
verbindet . Was mit Zugabfahrten ins Ungewisse begonnen hatte, endete mit einer Zugankunft, 
die als Gewißheit ritueller Bestätigung bedurfte, um dem Leben nach dem Ankommen trauen 
zu können . Der Bahnhof mußte zum Ort ewiger Ankunft umcodiert werden, jedenfalls einmal 




hof, 21 . Januar 1987, 
Gleis 4 . Ankunft oder 
Abfahrt? Tatsächlich lie-
gen die Dinge komplexer . 
Das versteht man jedoch 
nur, wenn man weiß, daß 
und warum es 18 Uhr 56 
und 31 Jahre nach dem 




Die Kriegsgefangenschaft deutscher Soldaten und die Internierung deutscher Zivilpersonen war 
eines der prägenden Massenphänomene der Nachkriegszeit bis Mitte der 1950er Jahre . Heute 
gehört dieses Massenschicksal zu den großen weißen Flecken deutscher Zeitgeschichte . Das war 
nicht immer so . In vielen literarischen Darstellungen, in den ,Trümmeromanen‘, am bekanntesten 
vielleicht aber in Wolfgang Borcherts Stück ,Draußen vor der Tür‘ von 1947, ist der heimkehren-
de Kriegsgefangene zum Typus geworden: ein verlorener Mensch, der von einer Unbehaustheit 
in die nächste stolpert, aller Werte im materiellen und ideellen Sinn verlustig:
Ein Mann kommt nach Deutschland . Er war lange weg, der Mann . Sehr lange . Vielleicht zu lange . 
Und er kommt anders wieder, als er wegging . Äußerlich ist er ein naher Verwandter jener Gebilde, 
die auf den Feldern stehen, um die Vögel (und abends auch die Menschen) zu erschrecken . Inner-
lich – auch . Er hat tausend Tage draußen in der Kälte gewartet . Und als Eintrittsgeld mußte er mit 
seiner Kniescheibe bezahlen . Und nachdem er nun tausend Nächte draußen in der Kälte gewartet 
hat, kommt er endlich doch nach Hause .16
An der Ausnahmestellung des Themas Kriegsgefangenschaft in und nach dem Zweiten Weltkrieg 
kann allein aufgrund der Größendimensionen kein Zweifel bestehen . Zwischen 1939 und 1956 
waren von den weltweit 35 Millionen Gefangenen mehr als 11 Millionen deutsche Gefangene 
auf mehr als 20 Gewahrsamsländer verteilt, allein ca . 3,2 Millionen entfielen auf die Sowjetunion . 
Von diesen 3,2 Millionen deutschen Kriegsgefangenen in der UdSSR, die aufgrund ihres beson-
16 Wolfgang Borchert, Draußen vor der Tür, Reinbek 1956 u . ö ., S . 8 .
Abbildung	15	
Osnabrück Hauptbahn-
hof, Vorplatz, 1959 . Drei 
Jahre nach dem 21 . Janu-
ar 1956 .
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ders harten Schicksals zum Inbegriff der deut-
schen Kriegsgefangenschaft nach dem Zweiten 
Weltkrieg überhaupt geworden sind, verstarb 
ungefähr ein Drittel in der Gefangenschaft . 
Nur zum Vergleich der Dimensionen: mehr 
als die Hälfte der 5,7 Millionen sowjetischer 
Kriegsgefangenen in deutschem Gewahrsam 
wurde erschossen, verhungerte oder starb an 
den Folgen unmenschlicher Zwangsarbeit .17
Derartige Zahlen von Einzelschicksalen liegen 
außerhalb des Vorstellbaren, wie der Völker-
kundler Albrecht Lehmann festgestellt hat, 
der sich als einer der ersten Mitte der 1980er 
Jahre des Themas der deutschen Kriegsgefan-
genschaft angenommen hat:18 sie bezeichnen 
Abgründe der Moderne . Schon der Histo-
riker Prof . Dr . Erich Maschke, von 1959 bis 
1974 Leiter der auf Betreiben der Regierung 
Adenauer eingesetzten ,Wissenschaftlichen 
Kommission für deutsche Kriegsgefangenen-
geschichte‘ – jener Kommission, deren Werk 
die vielbändige Standarddokumentation ,Zur 
Geschichte der deutschen Kriegsgefangenen des Zweiten Weltkrieges‘ ist – hatte in der Einlei-
tung zum Abschlußband des Großwerkes geschrieben: „Es gibt in der Zeitgeschichte keine durch 
gleiche Merkmale und gleiches Schicksal ausgezeichnete menschliche Gruppe, die nach Menge 
und räumlicher Streuung mit den deutschen Kriegsgefangenen verglichen werden könnte . Ihre 
Geschichte ist außergewöhnlich .“19
Die Lebensbedingungen deutscher Kriegsgefangener in den verschiedenen Gewahrsamsländern 
sind einfacher durch ihre Unterschiede als durch ihre Gemeinsamkeiten zu kennzeichnen . So 
stand in englischer und amerikanischer Gefangenschaft in zumindest existenzsicherndem Maße 
Verpflegung und Kleidung zur Verfügung – in amerikanischer Gefangenschaft auch darüber 
17 Christian Streit, Keine Kameraden . Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941–1945, Bonn 1997 (zuerst Stuttgart 
1978) .
18 Grundlegend Albrecht Lehmann, Gefangenschaft und Heimkehr . Deutsche Kriegsgefangene in der Sowjetunion, München 1986 .
19 Erich Maschke, Einleitung, in: ders . u . a ., Die deutschen Kriegsgefangenen des Zweiten Weltkrieges . Eine Zusammenfassung, Mün-
chen 1974, S . 3 .
Abbildung	16
Rudi Kunze, Kriegsgefangenenlager Astrachan, Sowjetunion 
1946: Die Lagerverwaltung setzte auf die beruhigende Wirkung 
solcher Fotos in der Heimat . Fast zehn Jahre vor dem 21 . Janu-
ar 1956 .
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hinaus . Diese beiden Gewahrsamsmächte, Großbritannien und die U .S .A ., verfolgten mit un-
terschiedlicher Akzentsetzung aber vergleichbarer Motivation ein umfassendes Programm der 
Umerziehung zur Demokratie, der Reeducation, in ihren Kriegsgefangenenlagern .20 Eine äußere 
Folge davon war, daß bereits im Jahr 1946 die Stacheldrahtzäune an den Lagern auf den britischen 
Inseln zunehmend entfernt wurden und die ,PWs‘ Gelegenheit zum beschränkt freien Ausgang 
und zur Kontaktaufnahme mit der britischen Bevölkerung erhielten – ein Zustand, der mit dem 
totalitären, stalinistischen Unrechtsregime, das sich vor allem in dem Lagersystem des GULAG 
manifestierte, absolut unvergleichbar war .21
Die GULAG-Lager in der Sowjetunion waren eine eigene Welt . Als ein dichtes Netz überzogen 
sie seit der Etablierungs- und Bürgerkriegsphase der bolschewistischen Revolution das gesamte 
Territorium der entstehenden UdSSR . Das Phänomen GULAG steht ähnlich isoliert in der 
Geschichte des 20 . Jahrhunderts wie das der deutschen Kriegsgefangenschaft, handelte es sich 
hier doch nicht nur um einzelne Lager, sondern vielmehr um ganze Lagerregionen, Lagerstädte, 
Lagerindustrien, die zugleich einen integrierenden Bestandteil der Wirtschaft der stalinistischen 
Sowjetunion bildeten .22 Teilweise waren diese Lager bereits in der Zarenzeit als Verbannungsla-
ger für politisch Mißliebige unter fürchterlichsten Bedingungen betrieben worden . Die Bolsche-
wisten übernahmen diese Lager und bauten sie im Bürgerkrieg zu Internierungslagern aus, die 
später erweitert wurden . Immer neue Gefangenenwellen folgten: die Stalinschen Säuberungen 
der 1930er Jahre in Partei und Militär füllten den GULAG mit der ersten Generation roter 
Revolutionäre, wie Alexander Solschenizyn es beschrieben hat .23 Nach Hitlers Überfall auf die 
Sowjetunion im Juni 1941 trafen die ersten deutschen Kriegsgefangenen im GULAG ein und 
wurden sogleich zu seiner Erweiterung eingesetzt, die stufenweise bis Anfang der 1950er Jahre 
fortgeführt wurde – eine einmalige, totalitarismusgeschichtliche Kontinuität .24
Hunger ist das entscheidende Stichwort zur Charakterisierung deutscher Kriegsgefangenschaft 
in der UdSSR bis 1947, aber auch weit darüber hinaus: Hunger in seiner schlimmsten, heute 
nur aus Dritte-Welt-Bildern bekannten Form: der Dystrophie, jenes Zustandes völliger körper-
licher Auszehrung, der durch reine Nahrungszufuhr nicht mehr zu beheben ist, weil der Körper 
schließlich jede Nahrungsaufnahme verweigert . Selbst in diesem Zustand eines ,Todes auf Raten‘ 
mußten die Gefangenen im Bergbau, in der Industrie und anderswo körperliche Schwerst- und 
20 Exemplarisch zur britischen Reeducation Heiner Wember, Umerziehung im Lager . Internierung und Bestrafung von Nationalsozi-
alisten in der britischen Besatzungszone Deutschlands, Essen 1991 .
21 Vgl . Rolf-Ulrich Kunze, Das Evangelische Hilfswerk für Internierte und Kriegsgefangene 1945–1955/56 . Ein Beitrag zur evangeli-
schen Diakonie- und Seelsorgegeschichte und zur Geschichte der deutschen Kriegsgefangenschaft in der Sowjetunion, in: Zeitschrift 
für bayerische Kirchengeschichte 65 (1996), S . 32–84 .
22 Vgl . Avraham Shifrin, UdSSR-Reiseführer durch Gefängnisse und Konzentrationslager in der Sowjetunion, Uhldingen/Seewis 1980 .
23 Alexander Solschenizyn, Der Archipel Gulag, Bern 1974 .
24 Grundlegend zur Geschichte der UdSSR Manfred Hildermeier, Geschichte der Sowjetunion 1917–1991 . Entstehung und Nieder-
gang des ersten sozialistischen Staates, München 1998 .
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Sklavenarbeit verrichten . Und von einer Entfernung des Stacheldrahtes konnte keine Rede sein: 
er begleitete den Gefangenen von seiner Ankunft in der UdSSR bis zum Tag seiner Reise in die 
Heimat und wurde für die deutschen Gefangenen in Rußland zum Symbol dieser Art von kom-
munistischer Herrschaft schlechthin: der ,Welt hinter Stacheldraht‘ .
Heimkehrer aus Rußland beschrieben diese Zustände in aller Deutlichkeit und teilweise, auch 
dies gehört zur problematischen Geschichte der Kriegsgefangenschaft, in den Vokabeln und Bil-
dern des nationalsozialistischen antibolschewistischen Universalrassismus .25 Der ursprüngliche 
hochideologische Antibolschewismus26 war nun durch eigene Anschauung gestützt und verhärtet 
worden, dies bis zu dem Grad, daß das Verursachungsprinzip von rassistisch motiviertem Vernich-
tungs- und Lebensraumkrieg und Kriegsgefangenschaft, aber auch das Ausmaß des sowjetischen 
Leidens und Sterbens, bei vielen ehemaligen Kriegsgefangenen aus dem Blick geriet .27 Und weder 
die in der Ost-West-Konfrontation polarisierende politische Kultur des Kalten Krieges noch der 
Vergangenheitskampf um die kulturelle Hegemonie in der Interpretation des Nationalsozialis-
mus in der Folge von 1968 förderte eine Differenzierung solcher Anschauungen, im Gegenteil .28
Während –  mit ganz wenigen Ausnahmen verurteilter Kriegsverbrecher – alle deutschen Gefan-
genen in westlichem Gewahrsam bis 1948 wieder entlassen waren, begann in dieser Zeit in der 
Sowjetunion jenes letzte Kapitel der Kriegsgefangenschaft nach dem Zweiten Weltkrieg, das erst 
mit Bundeskanzler Adenauers Moskau-Reise im September 1955 abgeschlossen werden sollte .29 
Die Ereignisse der Jahre 1947/48, 1950 und 1955 stehen in einem inneren Zusammenhang, der, 
durch die beschränkte Öffnung der Moskauer Archive um das Jahr 1991, zunehmend deutlich 
wird . Weltpolitisch unter Druck gesetzt durch die vor dem Abschluß stehende ,Repatriierung‘ 
aller Kriegsgefangenen in westlichem Gewahrsam, machten die zuständigen Stellen des Innen-, 
Polizei- und Justiz-Ministeriums der UdSSR seit Ende 1947 Anstalten, Vorkehrungen für eine 
Umwandlung des juristischen Status der deutschen Kriegsgefangenen zu treffen . Mit dem ge-
ballten Zynismus eines totalitären Regimes und vor dem Hintergrund des sich entwickelnden 
weltpolitischen Gegensatzes zu den Westalliierten, wurde eine gewaltige Prozeßwelle inszeniert, 
in deren Folge in den Jahren 1947 bis 1949 nahezu alle deutschen Kriegsgefangenen in der 
25 So auch das mit einem Vorwort Bundeskanzler Adenauers versehene Karikaturenbändchen Stacheldraht – Hunger – Heimweh . 
Eine Erinnerung, hg . von der Arbeitsgemeinschaft ,Stacheldraht – Hunger – Heimweh‘, o . O . 1955 .
26 Grundlegend zum Umgang mit der NS-Vergangenheit in der jungen Bundesrepublik Norbert Frei, Vergangenheitspolitik . Die 
Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, München 1996 .
27 Als sachlicher Überblick zur emotionalisierten Diskussion vgl . Hermann Graml, Die Wehrmacht im Dritten Reich, in: VZG 45 
(1997), S . 365–384 .
28 Zusammenfassend Wolfgang Benz, Zum Umgang mit der nationalsozialistischen Vergangenheit in der Bundesrepublik, in: Jürgen 
Danyel (Hg .), Die geteilte Vergangenheit . Zum Umgang mit Nationalsozialismus und Widerstand in den beiden deutschen Staaten, 
Berlin 1995, S . 47–60 .
29 Rudi Kunze, Als Kriegsgefangener in Stalingrad, in: Ernst Helmut Segschneider (Hg .), Jahre im Abseits . Erinnerungen an die 
Kriegsgefangenschaft, Bramsche 21991, S . 227–235 .
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Sowjetunion nach sowjetischem Strafrecht in Schauprozessen zu ,Kriegsverbrechern‘ und zu 
einem Standardstrafmaß von 10, 15 oder 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt wurden .30 Das Mu-
ster der bizarren, allen rechtsstaatlichen Grundsätzen an sich, unter anderem aber auch deshalb 
spottenden Verfahren, weil es die Ermittlung und rechtliche Belangung tatsächlicher deutscher 
Kriegsverbrecher unmöglich machte, ist mittlerweile gut dokumentiert: die Urteile standen vor-
her fest, es gab Quoten, zur Anwendung kamen Gummiparagraphen wie ,illegales Betreten der 
Sowjetunion‘ oder ,konterrevolutionärer Aufstand gegen die Sowjetherrschaft‘ . Die politische 
Absicht war klar: man war nicht in erster Linie an der Ermittlung und Bestrafung deutscher 
Kriegsverbrecher interessiert, sondern schuf sich ein lebendes ,Pfand‘ für die Verhandlungen 
mit den Westalliierten und schließlich auch mit der jungen Bundesrepublik, die 1950 durch 
eine TASS-Meldung erfolgreich unter Druck gesetzt wurde, daß es in der Sowjetunion keine 
deutschen Kriegsgefangenen mehr gebe . Diese bewußte Falschmeldung, zustande gekommen 
allein durch die Unterscheidung zwischen ,Kriegsgefangenen‘ und in den Schauprozessen zu 
,Kriegsverbrechern‘ Verurteilten, führte in der Bundesrepublik zu Panikreaktionen der Ange-
hörigen: Spekulationen über ,Schweigelager‘ und ganz unrealistische Todeszahlen gingen durch 
die Presse, die Bundesregierung geriet in Zugzwang . Genaue Zahlen ließen sich ohnehin kaum 
feststellen, da die westdeutschen Träger karitativer Hilfe für die deutschen Kriegsgefangenen im 
Fall der UdSSR auf Heimkehrerberichte und Korrespondenzauswertung angewiesen waren, so 
daß Irrtümer und Doppelzählungen vorkamen .
Erst im September 1955 trat Adenauer mit der Rückendeckung der U .S .A . seinen berühmt ge-
wordenen Moskau-Besuch an, um über die deutschen Kriegsgefangenen zu verhandeln .31 Und 
tatsächlich präsentierte ihm der sowjetische Ministerpräsident Bulganin zu Beginn der Verhand-
lungen wiederum die sowjetische Sichtweise, die in der TASS-Meldung von 1950 zum Ausdruck 
gekommen war: keine Gefangenen mehr, nur noch ,Kriegsverbrecher‘ . Moskau verhandelte hart 
und bestand schließlich auf formelhaften Kompromissen, die der UdSSR das ,letzte Wort‘ im 
Sinne eines Gnadenerweises Zug um Zug gegen bundesdeutsche politische Leistungen wie Er-
öffnung einer Botschaft in Moskau sicherten .
Eine Bilanz der Kriegsgefangenschaft in der deutschen Nachkriegsgeschichte ist schwer zu zie-
hen . Sicher ist: Je später nach 1948 deutsche Kriegsgefangene – nun ausschließlich aus der So-
wjetunion – in den westdeutschen Staat heimkehrten, um so deutlicher waren sie doppelte Ver-
lierer, die nicht nur wichtige Jahre ihres Lebens verloren, sondern auch noch den Anschluß an 
die im Wiederaufbau begriffene Aufholgesellschaft der frühen 1950er Jahre verpaßt hatten . Um 
nicht ins gesellschaftliche Abseits zu geraten, konzentrierten sich diese Heimkehrer zumeist aus-
30 Zur Dokumentation: Günther Wagenlehner, Stalins Willkürjustiz gegen die deutschen Kriegsgefangenen . Dokumentation und 
Analyse, Bonn 1993 .
31 Vgl . Hans-Peter Schwarz, Adenauer . Bd . 2: Der Staatsmann, 1952–1967, München 1994 (zuerst Stuttgart 1991), S . 207 ff .
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schließlich auf die Einrichtung einer bescheidenen bürgerlichen Existenz in Beruf und Familie, 
hatten also von sich aus wenig Interesse, ihr eigentümliches Schicksal öffentlich oder gar politisch 
einzubringen . So verebbte das Kriegsgefangenenproblem auch bald nach Adenauers Moskauer 
Verhandlungserfolg vom September 1955, so daß viele soziale und menschliche Folgeprobleme 
der deutschen Kriegsgefangenschaft, eines einzigartigen Kapitels der unmittelbaren Folgen von 
Hitlers Herrschaft und Hitlers Krieg, trotz der verbandlichen Organisation im ,Verband der 
Heimkehrer‘ kaum noch eine große Öffentlichkeit erreichten .32
Der	mikrogeschichtliche	Fall:	eine	Doppelbiographie,	1944–1956
Gerda Kunze, geb . Lehmann, Jahrgang 1926, und Rudi Kunze (1925–2001) haben durch ihren 
Karten- und Briefwechsel den Verlauf einer Kriegsgefangenschaft aus der Perspektive der Hei-
mat in Guben und der Gefangenschaft in zahlreichen Lagern der Sowjetunion in Astrachan, 
Orlowa Rosa, Stalingrad und Swerdlowsk dokumentiert . Diese Sammlung spiegelt die beson-
deren Schwierigkeiten der Quellengattung: das Schreiben unter den Augen der Zensur und das 
Bemühen um die Verschlüsselung von Nachrichten aus der geschlossenen Welt des Lagerlebens, 
die Stimmungswechsel in elf Jahren Gefangenschaft, schließlich die angedeuteten Probleme des 
DDR-Nachkriegsalltags .
Gerda Lehmann und Rudi Kunze hatten sich 
am 28 . Dezember 1944 in Guben verlobt . 
Am 3 . Januar 1945 fuhr Rudi Kunze zu sei-
ner Einheit an die Front nach Ungarn . Am 22 . 
Februar 1945 verließen Gerda Lehmann und 
ihre Mutter mit Angehörigen des Verlobten 
Guben über Cottbus und Berlin nach Glin-
dow bei Potsdam . Am 25 ./26 . März kehrte 
sie kurz von dort nach Guben zurück, um 
Hausrat aus dem elterlichen Haus zu retten . 
Das Kriegsende erlebte sie in Glindow . Am 
22 . Mai zog Gerda Lehmann mit ihrem Vater 
in einem Treck nach Guben zurück, der die 
32 Symptomatisch der Titel der Dokumentation von Dietmar Sauermann, Renate Brockpähler (Hg .), ,Eigentlich wollte ich ja alles 
vergessen  . . .‘ . Erinnerungen an die Kriegsgefangenschaft, 1942–1955, Münster 1992 .
Abbildung	17a
Die erste Nachricht aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft: Rudi 
Kunze, UdSSR, an Familie Erich Kunze, Guben/Niederlausitz, 
Rotkreuz-Postkarte, Vorderseite .
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zerstörte Stadt am 30 . Mai erreichte . Am 20 . 
Juni erfolgte die Räumung des Elternhauses 
durch polnische Soldaten . Die Familie kam im 
Westteil der Stadt unter . Ab Juni 1945 arbei-
tete Gerda Lehmann, die am 4 . Februar 1944 
am Städtischen Lyceum ihr Kriegs-Abitur be-
standen hatte, als Säuglingspflegerin im Städ-
tischen Säuglingsheim, das im Naëmi-Wilke-
stift in der ehemaligen Kinderkrankenstation 
als Aufnahmelager für heimat- und elternlose 
Säuglinge und Kleinkinder bis zu drei Jahren 
eingerichtet wurde . Das Wilke-Stift war eine 
diakonische Einrichtung der Evang .-Luth . 
(altlutherischen) Kirche . Nach einer Verhaf-
tung und Befragung durch die GPU Mitte 
November 1945 verbrachte sie die nächsten 
Monate zur Sicherheit in Lamsfeld bei Cott-
bus . Am 24 . Januar 1946 traf die erste, am 3 . 
Januar abgesandte Postkarte von Rudi Kun-
ze aus der UdSSR ein, adressiert an seine El-
tern; am 26 . Januar 1946 schickte sie die erste 
Antwortkarte . 
Ab Mai 1946 war sie wieder in Guben und ar-
beitete im Säuglingsheim . 1947 fuhren Heim-
kehrerzüge aus der UdSSR durch Frankfurt/
Oder . Heimkehrer, die in der Sowjetischen Be-
satzungszone blieben, wurden in Finsterwalde 
entlassen . Am 6 . Januar 1948 erhielt die Fami-
lie Kunze, mittlerweile übergesiedelt nach Sachsendorf im Oderbruch, die vorerst letzte Nach-
richt von Rudi Kunze . Mehrere Anfragen beim Berliner ,Suchdienst für vermißte Deutsche in 
der Sowjetischen Besatzungszone‘ blieben ergebnislos . Vom 9 . Mai 1949 bis zum 31 . März 1950 
nahm Gerda Lehmann in der Säuglingsschwesternschule der Städtischen Kinderklinik Potsdam 
in der Bertinistraße an der Ausbildung teil und legte ein Staatsexamen als Säuglingsschwester 
ab, da sie das Medizinstudium in Berlin, Halle oder Leipzig nicht hatte antreten dürfen: in her 
hochstalinistischen Phase der DDR stand dem die ,Klassenzugehörigkeit‘ der Eltern im Weg . 
Im Juli 1949 kam der Vater von Rudi Kunze nach Potsdam, um zu berichten, daß Heimkehrer 
Abbildung	17b
Textseite: „3 .1 .1946 Liebe Mutti, Papa und Mariannchen! Nach 
den Wirren des Krieges habe ich endlich die Gelegenheit, Euch 
eine Nachricht zu übermitteln, die Euch mit Wahrscheinlichkeit 
erreicht . Ich bin gesund und munter und wiege fünf Pfund mehr 
als zu Hause . Meine liebe Gerda soll nicht weinen, sondern fest da-
ran glauben, daß ich wieder zurückkomme . Ich bitte schnellstens 
um Rückantwort . Auf baldiges Wiedersehen Euer Rudi“ .
Abbildung	17a
Die letzte Karte in die Sowjetunion: Gerda Lehmann, Guben, an 
Rudi Kunze, Rotkreuz-Antwortkarte, Vorderseite .
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Nachrichten von ihm übermittelt hätten . Ab 
April 1950 war sie wieder in Guben als Leite-
rin des Säuglingsheims tätig . 
Seit 1950 kümmerte sich ein nach Lengerich 
in Westfalen heimgekehrter Gefangenschafts-
kamerad von Rudi Kunze, Werner Pöschke 
(1918–2008), intensiv um die Kontaktauf-
nahme mit den Familien Lehmann und Kunze . 
Nach drei Jahren und zwei Monaten kam am 
16 . März 1951 die erste Post von Rudi Kun-
ze in Sachsendorf an . Werner Pöschke for-
derte Rudi Kunzes Personalien an, um ihn als 
Kriegsgefangenen in der UdSSR beim Roten 
Kreuz zu melden . Das Evangelische Hilfswerk 
für Internierte und Kriegsgefangene in Mün-
chen unter dem Bischof D . Theodor Heckel 
übernahm die Betreuung . Die Post dieses Ge-
fangenenhilfswerks, unter anderem mit Nach-
richten über die Lage der Gefangenen in der 
UdSSR, wurde an Pöschke gesandt, da sie auf 
gar keinen Fall in die DDR gelangen durfte . 
Am 7 . Mai 1951 ging das erste Paket an Rudi 
Kunze ab, Fotos wurden in Briefen oder auch 
in Paketen mitgeschickt . Die Lebensmittel-
beschaffung für die Pakete war schwierig und 
nur auf dem Schwarzmarkt möglich . Klare 
Auskünfte über die Versorgungslage konnten 
in den Karten und Briefen aber nicht gemacht 
werden . Ab 1952 wurden außer Lebensmitteln 
auch Kleidungsstücke geschickt . Anfang 1954 
schrieb ein ebenfalls in den Westen entlassener 
Mitgefangener von Rudi Kunze, daß dieser die 
Absicht geäußert habe, nach seiner Entlassung 
nicht nach Guben, sondern in den Westen ge-
33 Vgl . zur Geschichte dieser diakonischen Einrichtungen http://www .naemi-wilke-stift .de/uns/index .html . 
Abbildung	18b
Textseite: Guben, 28 .8 .1955 .
Abbildung	19
DDR-Propaganda aus dem Jahr 1950, herausgegeben vom Amt 
für Information des Landes Brandenburg in Potsdam: der Eingang 
des Gubener Säuglingsheims, 1878 gestiftet von dem Gubener 
Hutindustriellen Friedrich Wilke, seit 1888 unter der Aufsicht 
des altlutherischen Oberkirchenkollegiums,33 im Vordergrund in 
Schwesterntracht Gerda Lehmann .
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hen zu wollen . Am 18 . März 1954 schrieb Gerda Lehmann an Rudi Kunze, daß sie damit ein-
verstanden sei . Zusätzlich schickte sie in einem Paket eine Creme-Tube mit, die in der Falz einen 
Kassiber diesen Inhalts enthielt . 
Im September 1955, Adenauer und Carlo Schmid verhandelten in Moskau über die deutschen 
Kriegsgefangenen, wuchs auch in Guben die Spannung . Heimkehrerzüge rollten durch Guben . 
Am 12 . Oktober 1955 kam die letzte Post aus der UdSSR in Guben an . Am 15 . Januar 1956 wur-
de Gerda Lehmann telefonisch mit ihrer Mutter nach Frankfurt/Oder gerufen, wo ein polnischer 
Bahnarbeiter der mittlerweile dorthin verzogenen Familie Kunze die Nachricht überbracht hat-
te, daß Rudi Kunzes Heimkehrertransport auf einem Nebengleis des Bahnhofs in Frankfurt/
Oder stehe . Doch der Zug verließ Frankfurt Richtung Friedland, bevor Gerda Lehmann eintraf . 
Am 16 . Januar 1956 kam Rudi Kunze mit dem letzten Heimkehrertransport, der die UdSSR 
am 9 . Januar in Umsetzung der Zusagen gegenüber Adenauer verlassen hatte, in Friedland an . 
Gerda Kunze, die bereits im Sommer 1955 zur Vorbereitung der späteren Übersiedlung in der 
Bundesrepublik bei Werner Pöschke und dort lebenden Verwandten gewesen war, beantragte 
Abbildung	20
Gerda Lehmann, Guben/Niederlausitz, DDR, Naëmi-Wilke-
Stift, 1953 . Etwa drei Jahre vor dem 21 . Januar 1956, acht Jahre 
vor Umbenennung der Stadt in Wilhelm-Pieck-Stadt Guben in 
Erinnerung an den dort geborenen DDR-Staatspräsidenten W .P . 
(1876–1960) .
Abbildung	21
Rudi Kunze, Grenzdurchgangslager Friedland, 16 . Januar 1956; 
fünf Tage vor dem 21 . Januar 1956 .
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einen Interzonenpaß zur Ausreise aus der DDR . Auf dem Hauptbahnhof in Osnabrück sahen 
sich Gerda Lehmann und Rudi Kunze am 21 . Januar nach 4 .022 Tagen der Trennung wieder: 
auf Gleis 4, um 18 Uhr 56 .

Aufbewahrungen
Am Anfang war ein geräumiger Pappkoffer der Nachkriegszeit, wahrscheinlich aus der DDR 
in den Westen mitgenommen und dann wie so vieles aufgehoben für alle Zeit: seine ursprüng-
lich kaffeebraune Oberfläche war abgestoßen, rauh und rissig, besonders an den abgerundeten 
Ecken, die nicht, wie manchmal bei teureren Ausführungen zu sehen, durch Kunstlederüberzü-
ge geschützt wurden . Möglicherweise hängt meine Vorliebe für den Werkstoff Pappe vor allem 
mit diesem Reisemöbel zusammen . Rostige, zerkratzte Metallschlösser, deren Schlüssel in den 
Tiefen der Zeit- und Familiengeschichte ruhen mochten, ein sich angenehm anfühlender Ba-
kelittragegriff an Metallringen und das verblaßte aufgeklebte Papier mit abstrakten Mustern im 
Inneren vervollständigten für mich das Idealbild eines Koffers, im Vergleich zu dem die funkti-
onalere Gegenwartsware billig und gesichtslos wirkte . Immer wieder erstaunen konnte auch das 
im Verhältnis zum Fassungsvermögen geringe Leergewicht, dies im Unterschied zu den seit den 
1970er Jahren sich verbreitenden Hartschalenkoffern . Später habe ich bei allen sich anbietenden 
Gelegenheiten wie Hausstandsauflösungen immer gern auch alte Koffer an mich genommen, 
worin auch aktive Buße für das Verschwinden meines braunen Ur-Exemplars bei irgendeinem 
Umzug lag . Seinen Inhalt habe ich aufbewahrt, und er wird mich wahrscheinlich zeitlebens 
nicht loslassen .
Der braune Pappkoffer barg einen Teil dessen, was der in der DDR gebliebene größere Teil der 
Familie bei verschiedenen Anlässen bevorzugt verschenkte: nicht die sich über die gesamte Woh-
nung verteilenden Bücher vor allem der Weimarer Klassikerausgabe, nicht Tucholsky, Eugen Roth 
und Brecht, sondern HO-Modelleisenbahnprodukte . Allerdings gehörten Literatur und Modell-
eisenbahnen in meiner Vorstellung nicht nur deshalb zusammen, weil ich darin die wichtigsten 
und charakteristischen Produkte des anderen deutschen Staates sah . Lesen und der Umgang mit 
der Modellbahn erscheinen mir heute als untrennbar aufeinander bezogene Existenzformen, de-
ren Natur der Geist des Erzählens ist . Was man mit Modelleisenbahnen gestalten kann, ist eine 
Art dreidimensionaler Prosa, eine eigene literarische Gattung, die gelesen werden kann wie ein 
Text . Das ist zugegebenermaßen die späte narrativistische Einsicht eines Berufshistorikers; die 
gefühlte Zusammengehörigkeit von Bahn und Buch allerdings ist wohl ein älteres Mentalitäts-
motiv, also gefühlt authentisch: Zeitzeugen …
Mangels väterlichen Rollenvorbilds in allen Fragen des Technischen und Technikpädagogischen 
verwaltete meine Mutter den braunen Pappkoffer, bis er irgendwann unter mein Bett wanderte . 
Daß sie den Koffer aus dem schlecht beleuchteten und unübersichtlichen Keller heraufholte 
und nach Gebrauch auch dort wieder unter den archäologischen Ablagerungen der konsum-
geschichtlichen Seite der Familienbiographie verstaute, wurde dankbar vermerkt . Selbst als ein 
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Nebenraum dieses Kellers meine zweite Mo-
delleisenbahnanlage aufgenommen hatte, 
blieb ein gewisses Unbehagen zurück .
Ordentlicher-, aber überflüssigerweise sicherte 
meine Mutter den Koffer mit spröder, faserig-
aufgesplißter, verknoteter Paketschnur, die nur 
sie aufknoten konnte . Bei jeder mit dem preu-
ßischen oder bayerischen Archivknoten ho-
heitlich zugangsgesicherten Staatsarchivakte, 
die ich später auf- und schlecht wieder zukno-
tete, stand mir diese Paketschnur vor Augen . 
Aber niemals konnte auch nur irgendeine Akte 
bieten, was der Koffer immer wieder bot . Ge-
öffnet wurde er, bis ich mich selbst für zu-
ständig erklärte, gar nicht so besonders oft im 
Wohnzimmer, und das höchst rituellerweise . Wohnzimmer- und Eßtisch mußten vorübergehend 
freigeräumt werden, was das Ritual unter den Augen der auf den Regalen wachenden Weltlitera-
tur in Auswahl zeitlich einschränkte und zusätzlich in seiner Bedeutung hervorhob . Allein über 
den Tisch ließe sich manches sagen: ein Ausziehmöbel der späten 1950er Jahre von undefinert-
rötlichbrauner Farbe und streng anti-ergonomischer Formgebung, das ich erschreckend oft in 
Ausstellungen über die Wohnkultur der 1950er Jahre wiedergefunden habe . Wie auch immer, 
der Tisch war modellbahntauglich . Für die optimale Ausleuchtung sorgte ein Kronleuchter der 
späten 1960er Jahre mit vielen Armen, becherförmigen Craquelé-Glaskugeln und wattstarken 
Glühbirnen .
Der Koffer bot Platz für viele wunderbare Dinge, deren Vertrautheit den Bescherungscharakter 
der Szene nicht minderte . Später würde mir vielleicht deshalb jene Passage im Weihnachtskapitel 
der ,Buddenbrooks‘ so einleuchten, in der beschrieben wird, daß und wie Hanno zunächst die 
überwältigende Gesamtheit der Geschenke aufzunehmen versucht, bevor er sich den Einzelheiten 
widmen kann . Das ist auch ein treffende Beschreibung für die Wahrnehmung von Modell- und 
Eisenbahnen als Ensemble, oder richtiger: großtechnische Anlage mit vielen Details . Das Bun-
te stach zuerst ins Auge, darunter eine große Papp-Packung der DDR-Modellbaufirma OWO-
Gebäudemodelle . Der darauf abgebildete Güterschuppen war nicht oder nicht mehr vorhanden, 
die Kiste wurde zur Aufbewahrung von Schienen benutzt . Die Schwarzweißabbildung auf der 
Packung war eine, meine erste Modellbahn-Traumlandschaft, obwohl die Szene bescheiden war .
Abbildung	22
DDR-Modellbau ist so international wie die Welt der Eisenbahn, 
auch wenn das Gebäudemotiv mitteldeutscher kaum sein könnte: 
Packungsbeschriftung . Die einfachen Mittel der graphischen Ge-
staltung sind die der ,sachlichen‘ Werbung der 1920er Jahre .
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Ein Güterschuppen mit überdachtem Ladegleis nach sächsisch-thüringischem Nebenbahnvor-
bild, davor ein gedeckter, zweiachsiger Güterwagen mit Tonnendach: so sollte die Modellbahn-
welt aussehen . Ein IFA-LKW liefert eine Ladung Fässer, auf der Rampe warten Bretter auf die Ver-
ladung, die aus dem Fichtenwald im Hintergrund bzw . aus dem nahen Sägewerk stammen . Dort 
hat sie der beachtlich detaillierte Raupenschlepper mit Anhänger abgeholt . Für das kindliche 
Auge war die Anmutung des langgezogenen Flachdachs eher alpenländisch als mitteldeutsch, 
aber diese Details begannen erst eine Rolle zu spielen, als es um die Motivwahl der ersten eigenen 
Modellbahn ging . Die langfristige Sozialisationswirkung der mitteldeutschen Reichsbahnmotive, 
der Heimatlandschaft des DDR-Modelleisenbahnbaus, erwies sich allerdings später als erheblich . 
Nicht die südwestdeutsch verschweizerten Faller-Idyllen in ihrem strahlenden Plastikcharme hat-
ten die Maßstäbe gebildet, sondern die mit einfachen Mitteln – Holz und Pappe – gestalteten 
borusso-saxonischen Szenen einer realsozialistischen HO-Welt . Auch daß die österreichische 
Modellbahnmotivik sich weitaus mehr an dieser herben, nicht allein im Mangel einer defizitären 
Konsumgesellschaft begründeten Auffassung von Modellbau orientierte,34 würde ich sehr viel 
später lernen, allerdings sofort sozialgeschichtlich plausibel finden .35
Schienen fanden sich auch noch in anderen Verpackungen, und zwar in Zigarrenkisten aus Holz . 
Tatsächlich dürfte es kaum ein gemäßeres Behältnis für HO-Schienenmaterial geben . Leider 
entspricht die Abnahme der Zigarrenraucher im sozialen Nahbereich dem Verfall der Zigarren-
verpackungskultur, so daß Zigarrenkisten rar geworden sind .
Da die Zigarrenkisten auch anderweitig im Haushalt als Vorläufer von Ikeas Moppe-Schubladen-
schrank in Gebrauch waren, so als Aufbewahrungsort für mütterliches Nähzeug, aber auch für die 
34 Literarisch überformt in einem frühen Modellbahnratgeber des österreichischen Schriftstellers Herbert Eisenreich, Große Welt auf 
kleinen Schienen . Das Entstehen einer Modelleisenbahnanlage, Salzburg 21968 .
35 Das zeigt sehr schnell ein Blick auf das Vorbild: z . B . Harald Navé, Dampflokomotiven in Österreich, Stuttgart 1973 .
Abbildung	23
Die Traumlandschaft in HO .
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Personal- und Reisepässe der Familie, mußten die Modellbahninteressen sich dagegen behaupten, 
fanden allerdings im Fassungsvermögen des Pappkoffers eine objektive Grenze .
Nein, eindrucksvolle Gleisbilder ließen sich mit dem vorhandenen Material und einer einzigen 
Rechtsweiche auf dem Wohnzimmertisch nicht umsetzen . Die Vorstellungskraft mußte ersetzen, 
was fehlte, u . a . den Prellbock am Ende des Abstellgleises . Das Gleismaterial von Piko, gebogene 
und gerade Zweileiter-Gleichstrom-Schienen auf erstaunlich durabler, anthrazitfarbener Preß-
pappe, gab nur ein größeres Oval her . Ergänzt wurde dieser Piko-Bestand durch sehr ähnliche 
Schienen eines westdeutschen Herstellers, die aus der Packung eines batteriegetriebenen HO-
Abbildung	24b
Sumatra Fehlfarben für blauen Dunst: nichts für den brasilia-
nische Importen bevorzugenden Hofrat Behrens .
Abbildung	24
Zu billig für Hans Castorp, gut fürs Gleis .
a
Abbildung	25a
B .B . Was wohl aus seinen vielen Zigarrenkisten geworden ist? Mo-
dellbahn ist gebaute Verfremdung .
Thomas und Katia Mann winken aus dem Schlafwagen nach Zü-
rich, ein letztes Mal Lübeck HBF, 1955: Der Geist der Modell-
bahn ist wie der des Vorbilds episch, ohne Maßstabsverkleinerung . 
Brechts und Thomas Manns DDR-Ausgaben standen im Wohn-
zimmerregal nebeneinander und über dem Eßtisch, als Segenspen-
der für alles Erzählbare .
Abbildung	25b
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Zuges nach US-Motiv stammten . Sie hatte 
eine klassische, leider durch Zerspielungskri-
minalität zerstörte Santa Fe-Diesellok, zwei 
offene und einen gedeckten Vierachser gän-
giger amerikanischer Eisenbahngesellschaften 
eher der 1940er als der 1950er Jahre aus be-
drucktem Blech enthalten . Die Westgleise wa-
ren ursprünglich gar nicht für den Trafo-Be-
trieb gedacht, ließen sich aber problemlos mit 
den Piko-Schienen kombinieren und zeigten 
gute Leitungseigenschaften, sobald der ein-
drucksvoll brummende sowjetische Trafo am 
Netz war . Auch die Schwellen aus dem We-
sten bestanden aus gepreßter Pappe, die ledig-
lich etwas heller war als beim Piko-Gleis . Der 
Batteriezug ermöglichte immerhin den gleich-
zeitigen Betrieb zweier Antriebsarten, der leid-
lich unfallfrei gestaltet werden konnte, da der 
Blechzug nur mit einer Geschwindigkeit fah-
ren konnte . Auf dem Wohnzimmertisch waren 
die transamerikanischen Magistralen mit der 
Hauptbahn Berlin-Leipzig teilidentisch und 
die Traumwelt des OWO-Güterschuppens lag 
je nach vorbeifahrendem Zug entweder in den 
Rocky Mountains oder im Erzgebirge .
Abbildung	26





Atchison, Topeka and Sante Fe Railroad, unterwegs auf Schienen 
aus Sonneberg, Thüringen .
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Tatsächlich war der amerikanische Güterzug 
mit seiner für drei Waggons überdimensio-
nierten Traktion das einzige sinnvolle Lok-
Wagen-Ensemble . Die optische Wirkung des 
bunten Blechs war ausgezeichnet, auch wenn 
der Detailreichtum der Piko-Plastikmodelle 
fehlte und die simplen Hakenkupplungen 
ohne Bügelsicherung dazu neigten, sich von 
selbst zu lösen und nicht mit anderen Kupp-
lungen kombinierbar waren . Außerdem gefiel 
das blecherne Fahrgeräusch besser . Die mäch-
tige Stromlinie der Lok sprach für sich . Als ich 
1985 in Texas ein museal aufgearbeitetes Ex-
emplar des A .T & S .F .-Giganten im Original 
vor mir sah, war das ein religiöser Moment .
Ursprünglich gab es nur zwei Piko-Lokomo-
tiven: eine Baureihe 80 und eine Baureihe E 
46, beide in robusten roten Pappschachteln, 
die denen der erzgebirglichen Weihnachtsde-
koration ähnelten .
Die Loks lagen ohne besondere Schutzvor-
richtung in den Packungen . Demgegenüber 
wirken die heutigen Modellbahnschachteln 
wie Hochsicherheits- oder Konfiseriebehält-
nisse . Mangels anderer passender Artefakte 
wurden sie auf dem Wohnzimmertisch als 
Landschaftselement, zum Beispiel als Brücke 
oder Stützmauer, neben die Strecke gestellt . 
So entstand eine abstrakte, verfremdete Ei-
senbahnminimallandschaft, ein symbolisches 
Technotop .
Für ,leichten Verschiebedienst‘ ist auf einem 
Gleisoval immer Verwendung, und der tief-
brummende Elektromotor, in dessen Herz 
man durch die Fenster des Führerstands hi-
Abbildung	29
Die Schachtel der Piko-BR 80 aus den 1960er Jahren .
Abbildung	30	
Eine HO-BR 80 von Fleischmann aus den 1970er Jahren, aller-
dings wesentlich besser ausgeführt . Meine Piko-BR 80 wurde 
von einem Selbstbau-Enthusiasten aus der Verwandtschaft, der 
mit großer Kompetenz Metallmodelle für die Spur 0 im Eigenbau 
herstellte, mit einigen Metallteilen verschlimmbessert; u . a . erhielt 
sie teilweise ein neues Gestänge in korrekter Farbgebung und neu 
angesetzte Teile des Barrenrahmens vorn und hinten . Emotional 
konnte diese Schönheitsoperation nicht überzeugen .
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neinsehen konnte, die ihm zugleich als na-
türliche Lüftung dienten, erzeugte Betriebs-
eigenschaften, die dem Vorbild nahekamen: 
„möglichst große[…] Leistungsfähigkeit bei 
kleinstem angängige[m] Gewicht .“36 Der Mo-
tor erzeugte in Verbindung mit der Plast-Hül-
le der Aufbauten einen unverkennbar bruzz-
ligen Eigengeruch, zu dem spätere Lokmodelle 
lediglich im Schadensfall in der Lage waren .
Das Piko-Modell der BR E 46 ist eigentlich 
in Anführungszeichen zu setzen, denn es 
handelt es sich um ein Modell, dessen Vor-
bild es lediglich als Planung einer Weiterent-
wicklung der Reichsbahn E 44 gab, die eine 
schnellzugtaugliche Kreuzung aus E 18 und 
dem Leistungswunder E 44 ergeben hätte .37 
Bei der jungen Bundesbahn gehörten die dort 
weitergeführten Planungen dann zur Vorge-
schichte der E 10 .
Die Piko E 46 hatte alles, was eine elektrische 
Schnellzuglok haben soll: Eleganz und Schnel-
ligkeit, auch wenn sie ohne Oberleitung fuhr . 
Ihr Motor erlaubte auch Langsamfahrt bei 
knatternder Untertourigkeit . Das recht schwe-
re Modell neigte allerdings in Kurven zum 
Umkippen, überlebte aber selbst Stürze vom 
Wohnzimmertisch .
Das rollende Material für die Zugbildung war 
eingeschränkt, im Personenwagenbereich al-
lerdings drastischer als bei den Güterwagen . 
Für die E 46 gab es nur einen standesgemäßen 
36 Ebd ., S . 184 .
37 In Modellbahnforen wird heftig über die „E 46“ von Piko diskutiert: http://alte-modellbahnen .foren-city .de/topic,3805,-piko-e-
46-modell-ohne-vorbild .html . 
Abbildung	31	
Ein Portrait des Originals . Zugleich ein charakteristisches Beispiel 
für die Technikpublizistik der DDR .
Abbildung	32
Die Lok, die es nicht gab: Pikos HO-BR E 46 .
Abbildung	33	
Die Lok, die es gab, aber nicht von Piko: die E 10 der DB .
Technik	als	autobiographische	soziale	Konstruktion32
Schnellzugwagen, einen Mitropa-Speisewagen 
der alten Reichsbahn . Sein großer Vorzug wa-
ren die mit kleinen Lämpchen beleuchteten 
Tische: sie wurden mit steigender Geschwin-
digkeit heller, vielleicht lag darin der Reiz der 
Langsamfahrt mit der E 46, die das Innere 
des Mitropa-Wagens in ein dämmeriges Rot 
tauchte .
Der übrige Personenverkehr stützte sich auf 
eine Reichsbahn-Donnerbüchse mit Platt-
formen und einen Beiwagen zum DR-Triebzug 
VT 135 . In der kindlichen Vorstellung verban-
den sich mit dem Begriff ,Reichsbahn‘ nur po-
sitive Assoziationen von einem attraktiveren 
Fuhrpark als bei der langweiligen ozeanblau-
beigen Bundesbahn mit ihren Euronorm-D-
Zugwaggons, abenteuerlichen Bahnreisen zur 
DDR-Verwandtschaft in Transit-D-Zügen, 
von denen die Älteren hartnäckig als ,Interzo-
nenzügen‘ sprachen, und von echten Dampf-
lokomotiven im Vollbetrieb . Selbst das Signet 
der DDR-Reichsbahn mit seiner serifen-
reichen Schrifttype hat mir immer besser ge-
fallen als der DB-Keks .
Der Beiwagen zum DR-VT 135 erhielt Ende 
der 1970er Jahre bei einem DDR-Besuch den 
langersehnten Triebwagen – leider jedoch in 
der Ausführung des VT 70 der DB, so daß wie-
der kein vollständiger Zug daraus wurde . Der 
VT 70 übersiedelte jedoch auf die späteren 
Modellanlagen nach DB-Motiven .
Mit großer Sympathie ist eines weiteren Piko-Personenwagens zu gedenken, dessen Spur sich 
zu meinem großen Bedauern verloren hat, eines merkwürdigerweise schwarz lackierten preu-
ßischen Abteilwagen-Dreiachsers, dessen Pappschachtel ihren Inhalt überdauert hat . Seine letz-
te Verwendung fand das Metallgehäuse ohne Fenstereinsätze als Unterstand in einem improvi-
Abbildung	34		
Auch Ende der 1980er Jahre hat Piko den Mitropa-Speisewagen 
712 der alten Reichsbahn noch im Programm . Er wird die DDR 
überleben . Immerhin schafft die Piko-Katalogseite, was der E 46 
nicht vergönnt war: einen Vierwagenzug .
Abbildung	35	
Die Piko-Donnerbüchse in der Katalogzeichnung der 1970er 
Jahre . Wie bei meinem Modell der 1960er Jahre lautet das Zug-
laufschild Sonneberg–Saalfeld . Die DDR war ein Land der 
Kontinuitäten .
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sierten Bahnbetriebswerk einer nachmaligen 
Modellbahnanlage, nachdem eine der Achs-
halterungen abgebrochen war . Wirklich über-
zeugen konnte er in dieser Funktion nicht .
Die BR 80 mit der Donnerbüchse und dem 
Abteilwagen ergab einen halbwegs stimmigen 
Nebenbahnzug, auch wenn ein Gepäckwagen 
fehlte . Die Lücken im Lok- und Wagenpark lie-
ßen sich nur gedanklich schließen – und zwar 
durch Katalog- und Bildbandlektüre . Letzte-
res war aufgrund der familiären Buchfixierung 
und strukturellen Technikfeindlichkeit immer 
leichter zu erreichen als die Anschaffung neu-
en ,Spielzeugs‘ . Außerdem schien es passende Modelleisenbahnen nur in der DDR zu geben, was 
diesen Staat für meine Wahrnehmung lange außerordentlich aufwertete und mich zugleich ein 
wenig gegen die Wellen der Begehrlichkeit immunisieren sollte, die sich vor den Prachtschaufen-
stern von Spielwarenläden gerade in der Geschenksaison einstellten . Professionalisierung wur-
de die Antwort auf die Knappheit, und auch darin lag eine eigenartige Reproduktion der Ver-
38 Piko Modellbahn HO, Berlin (Ost), o . J . [1970er Jahre], S . 18 .
Abbildung	36	
Der edel wirkende Nebenbahn-Verbrennungstriebwagen und Beiwagen mit dem Heimatbahnbezirk Dresden . Auf französisch klingt er 
noch besser: „Modèle de l’automotrice à essence VT 135 der la DR“ .38 Nur leider gab es keinen VT auf dem Wohnzimmertisch .
Abbildung	37	
Der preußische 3 .-Klasse .Abteilwagen ,Erfurt‘ der alten Reichs-
bahn in der Ausführung des Roco-Katalogs 1986/87: wesentlich 
besser detailliert als das Piko-Metallmodell, was an der Kutschen-
haftigkeit der Anmutung nichts ändert . Sie machte den besonde-
ren Reiz dieses Modells aus, im Vergleich zu dem die zuerst 1927 
eingesetzte BR 80 modern wirkte .
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hältnisse in der DDR . Wenn ich schon keinen 
richtigen Personenzug in HO besitzen konnte, 
dann wußte ich doch recht früh, wie er aus-
sehen müßte, auf welcher Strecke er verkehrt 
und wie der Landschaftstyp aussieht, in den er 
gehört . Tatsächlich erwuchs aus diesem selbst-
erschlossenen Betätigungsfeld irgendwann ein 
ausgeprägtes Überlegenheitsbewußtsein ge-
genüber Weihnachtsbaum- und Fertiganlagen 
und allen, die mit einer Modelleisenbahn nur 
spielen wollten . Nichts war kränkender als De-
nunziation meiner Planungsarbeit als ,Spiel‘ 
durch phantasielose, vor allem aber schlecht 
informierte Erwachsene .
Nichts war mir gewisser als der feste Glaube 
daran, daß nur ein überlegenes modellbahne-
risches Wissen irgendwann einmal zu einer ei-
genen Modellbahnanlage führen würde . Diese 
Einstellung paßte wunderbar zu dem technoi-
den Duktus der Lexikonautoren: 
Abbildung	38	
Ein Modellbahnkatechismus, schon in der Grundschulzeit in mei-
ne Hände gekommen und die Grundlage für unzählige Pläne von 
Wunschanlagen .
Abbildung	39	
Ein vernünftiger Wunschtraum aus dem Modellbahnlexikon in 
der Emanzipation vom Wohnzimmertisch: die L-Anlage . In HO 
wären die Langseiten ja auch nur 5 ½ m und ca . 2,70 m lang . Pa-
radestrecke, Schattenbahnhof, Endpunkt einer Nebenbahn: Bau-
plan einer frühen Traumlandschaft .
Abbildung	40	
Gar nicht so vernünftig, aber in besonderer Weise begehrt: eine 
Piko-Großanlage in der DDR, wahrscheinlich eine Club-Anlage . 
Schon letzteres hätte, weil gleichbedeutend mit Gemeinschaftsei-
gentum, wenig gefallen .
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Ein Lexikon (…) bietet die Sammlung möglichst aller Begriffe in einheitlicher Form übersichtlich 
geordnet . Es gibt überdies die präzise Erklärung und damit in kurzer Fassung Auskunft über das 
gesamte Gebiet der Modelleisenbahn . Die Autoren haben im vorliegenden Modellbahn-Lexikon 
rund 1500 Begriffe und Sachverhalte in leicht verständlicher Form erläutert . Eine große Zahl von 
Zeichnungen, Tabellen, Schaltskizzen und Bildern unterstützt dieses Vorhaben .40
Und es beflügelte die Phantasie . Zu keinem anderen Lexikon habe ich jemals wieder eine so emo-
tionale Beziehung entwickelt .
Wir sind immer auf dem Wohnzimmertisch, der Sonnabend oder Ferientag schreitet voran 
und der zentrale Ort des Zusammenlebens fordert andere Nutzungen, was auf die Stimmung 
39 Ivo Cordes, Nahverkehrsstudie . Von der Anlagenidee zum Gleisplan, in: em 1 (1980), S . 52–54 .
40 Günther Balcke u . a ., Modellbahnlexikon . 1700 Begriffe kurz erklärt, Düsseldorf 1975, S . 3 .
Abbildungen	41a	und	b
Die zweite Ersatzbefriedigung in Printform: das Eisenbahn/Modellbahnmagazin . Im Titelbild ein Ausschnitt aus einer perfekt geplanten 
Anlage des Modellbahn-Papstes Ivo Cordes .40 Leider ist das Fachmagazin teuer, aber das ist die Modellbahnerei strukturell . Mit der selbst-
erworbenen Sachkenntnis der 1500 Begriffe des Modellbahnlexikons kommt man allerdings nicht zu solchen Ergebnissen . 
Ein weiterer Meisteranlagenplan von Ivo Cordes, der zugleich 25 Jahre Entwicklung im Modelleisenbahnbau bilanziert: das Resultat sind 
hybride Träume, die einen zum Verzweifeln schnell an die eigenen Kompetenz- und Finanzgrenzen führen . Die L-Anlage des Modell-
bahnlexikons war noch ein realisierbarer Traum . Auf der Paradestreckenebene unten im Titelbild sind die Reichsbahn-Schnellzugwagen 
unterwegs, zu denen der Mitropa-Speisewagen von Piko gehörte . Hier wäre er gänzlich fehl am Platz . Ende der 1980er Jahre ist der Spe-
zialistendiskurs und das Spezialistensortiment vollständig etabliert und beginnt sich selbst zu historisieren . Zugleich schwindet die soziale 
Relevanz der Modellbahn, was durch die aufkommende digitale Revolution von Medien und Telekommunikation katalysiert wird . Der 
Nachwuchs beginnt zu fehlen und die Experten werden immer älter .
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drückt . Für einen schnellen Aufbau unter der 
Woche und im Alltag war meine Mutter nicht 
zu haben, wodurch sich die Würde der Litur-
gie nicht unwesentlich erhöhte . Um solche 
familiären Konflikte zu reduzieren, ließ sich 
gegen gar nicht so ganz geringe Widerstände 
meiner Mutter schließlich durchsetzen, daß 
ich die Verfügung über den braunen Papp-
koffer zugesprochen bekam und seinen Inhalt 
auf meinem Kinderzimmerteppichboden selb-
ständig verwalten durfte: anfangs nur tagsüber, 
am Ende auch über Nacht . Worin diese restrik-
tive Haltung wirklich begründet war, kann ich 
nicht sagen: vielleicht war es wirklich die für 
die Volksschullehrerin des Jahrgangs 1926 cha-
rakteristische Auffassung, daß jedes Spiel An-
fang und Ende haben und einer gewissen Ex-
zeßkontrolle unterliegen sollte, dies vor allem 
dann, wenn es um elektrisch betriebene Geräte 
geht . Das Symbol für diese Aufsicht, das zerfa-
serte Paketband um den Koffer, verschwand als 
erstes . Eine eigene Modellbahn auf dem pas-
senderweise moosgrünen Teppichbelag: was 
für ein Quantensprung . Jede verfügbare Schie-
ne kam jetzt zum Einsatz, und noch einen we-
sentlichen Vorteil hatte der Fußboden: Man 
konnte sich auf den Bauch legen und den Zug 
auf sich zu- und von sich wegfahren lassen, wo-
durch eigenartig schöne Augenhöhe-Perspek-
tiven entstanden, die ich in vielen Motiven der 
Bahnfotographie wiedergefunden habe .
Außerdem war die simulierte Nacht nun wesentlich eindrucksvoller, auch wenn nur der Mitropa-
Speisewagen rötlich glimmend auf dem Abstellgleis stand und die BR rumpelnd einen Nahgü-
terzug durch die Dunkelheit zog .
Güterwaggons gab es in größerer Auswahl, fast schon ganzzug-förmig, obwohl auch hier die 






sen Typ schon bei der alten Reichsbahn in 
Dienst gestanden hat . Sein Kessel war aus gut 
geschnitztem, lackiertem Holz, der schöne, 
rote Schriftzug MINOL aufgedruckt . Das 
Fahrgestell war aus Metall, das Bremserhaus 
aus Plaste .
Der Wunsch nach einem langen und bunten 
Kesselwagenzug möglichst auch mit Vierach-
sern ließ sich lange nur in der Katalogperspek-
tive erfüllen:
Abbildung	43	
Hamburg Hauptbahnhof bei Nacht in den 1930er Jahren: so träumt man es sich zurecht, bäuchlings, im dunklen Kinderzimmer, vor dem 
Schienenoval . Es darf nicht zu hell sein, nur dann tritt ein meditativer großstädtischer Bahnhofszustand zwischen ständigem Abfahren 
und Ankommen ein . Auf dem Wohlzimmertisch ist das ausgeschlossen . Die table top-Träume sind bestenfalls taghelle Nebenbahnträume .
Abbildung	44	
Kesselwagen der DR, Baureihe Z 52: Ende der 1980er Jahre in 
Ganz-Plast-Ausführung .
Abbildung	45
Direkt aus Leuna, unterwegs zu den Kombinaten und Tankstellen der Republik: eine DR-Baureihe 118 führt einen Kesselwagen-Ganzzug . 
Die runden Bremserhäuschen sehen ein wenig aus wie Zapfsäulen .
Technik	als	autobiographische	soziale	Konstruktion38
Als Sekundärrohstoff existierte der Minol-Kesselwagen weiter: Der vom Fahrgestell getrennte 
und ohne schlechtes Gewissen grau gestrichene Holzkessel gab einen Dieseltank am Lokschup-
pen ab . Der heutige Sammler kann das eigentlich auch nicht richtig betrauern, denn die betrieb-
lichen Notwendigkeiten des Tages gehen immer vor . Die biographisch späteren musealen Vi-
trinenperspektiven mit dem ihnen inhärenten Anbetungs-Quietismus bringt das soziale Leben 
für mehr oder minder lange Zeit zum Stillstand, und das steht in einem innovationsfeindlichen, 
kontemplations-seligen Gegensatz zur Dynamik des soziotechnischen Systems Modelleisenbahn . 
Modellbahnen können Kunstwerke sein, aber keine Werke der Kunst . Über jeder Modellbahn-
Vitrine sollte Brechts Aufforderung „Glotzt nicht so romantisch“ stehen . Im übrigen ist die 
Modellbahn ihrem Vorbild im Geist der Weiter- und Wiederverwertung nicht nur ähnlich, 
sondern mit ihm identisch . Was nicht unmittelbar ganz oder teilweise nach Anwendung von 
Gewalt, Farbe und Werkzeug Verwendung findet, wandert in eine der vielen Restekisten, die 
jeder Modelleisenbahner für seinen persönlichen Sozialkonstruktivismus braucht . Und außer-
dem lehrt die Erfahrung, daß praktisch kein Modell, das es einmal gegeben hat, vollständig von 
den Märkten verschwindet .
Ebenfalls von ehrwürdigem Alter war ein höchst sonderbarer Piko-Waggon aus grau gespritztem 
Blech: ein zweiachsiger Oberleitungs-Reparaturwagen . Auch für Tunnelarbeiten kam der Son-
derwagen in Frage . Auf dem Blechfahrgestell befand sich eine durch etwas grobe Stäbe gestützte 
quadratische Arbeitsplattform mit Geländer, die über eine Metall-Leiter erreicht werden konnte . 
Außer einer ebenfalls aus Blech geformten und daher wenig überzeugenden Werkzeugkiste gab es 
keine weitere Detaillierung . Die Stäbe hielten nicht ewig, die Plattform brach ab, und der Waggon 
erfuhr ein noch langes Leben als Plattformwagen für den Transport von LKW, die durch die Reste 
des alten Aufbaus recht gut fixiert werden konnten . Auf der Wohnzimmerbahn war auch ein Tun-
nel in Gebrauch, ein Vero-Produkt, ebenfalls aus der DDR: eine schwarz-grüne, mit Pappmaché-
Buckeln versehene Röhre, deren Portal Mauerwerk darstellen sollte . Das Gebilde faßte kaum die 
Abbildung	46	
Und auf einer Piko-
Großanlage im gemisch-
ten Güterzug: noch Holz 
oder schon Plaste? Auf 
die Distanz macht das 
keinen Unterschied .
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BR 80 mit einem Personenwagen und zeigte, 
weil leicht verzogen, eine erhebliche Instabili-
tät . In Erinnerung blieb ein Tunnelunglück: 
die BR 80 blieb, wahrscheinlich auf schlecht 
zusammengesteckten Schienen, hängen und 
fing ein wenig an zu qualmen, so daß ein dün-
ner, zigarettenrauchähnlicher Faden aus dem 
Tunnel kam . Experimente mit Räucherhüt-
chen aus dem Erzgebirge, die im Tunnel für 
richtigen und zugleich wohlriechenden Rauch 
hätten sorgen sollen, wurden durch die müt-
terliche Betriebsaufsicht verhindert .
Besonders beliebt waren zwei zweiachsige, 
doppelstöckige Autotransportwagen, ebenfalls 
aus grauem Blech, die acht Modellautos trans-
portierten . Es handelte sich um Exemplare des 
eleganten EMW 34041 in einem wässrigen Bei-
ge, Steingrau, Tintenblau und einer schwer zu 
charakterisierenden grünen Textmarker- bzw . 
Sanitärfarbe . Die Autos waren mit schlichten 
Blechspangen auf den Waggons befestigt . Der 
EMW 340 repräsentierte lange Zeit die ein-
zige Form der als Zubehör zur Modellbahn ge-
duldeten Automobilität, da der nebenbei an-
wachsende Wiking-Bestand von Westmodellen nicht zu den DDR-Schienenfahrzeugen paßte 
oder zu wenig überzeugenden Motive wie ,Transitstrecke neben dem Bahngelände‘ führte . Erst 
später kam ich darauf, mir mit Wiking-Vorkriegsautomodellen zu helfen .
Die Autotransportwaggons führten zu ersten Überlegungen des Rampenbaus aus Pappe, schei-
terten jedoch an der Schwierigkeit, eine plausible Ladebrücke für den ersten Stock zu gestalten, 
die mehr als nur ein Streifen grauer Pappe war . Das brachte die erste Berührung mit dem kom-
plexen Thema des Brückenbaus, wenn auch noch keine Lösungen . Hier half dem um die zehn 
bis zwölf Jahre alten Anfänger auch das enzyklopädisch konzipierte Modellbahnlexikon ebenso-
wenig weiter wie das Eisenbahn/Modellbahnmagazin, dessen brillante Pläne zu Perfektionismus 
und Maximalismus tendierten . Hinzu kam der technoid-effizienzideologisch-funktionalistische 
41 Vgl . http://de .wikipedia .org/wiki/EMW_340 .
Abbildung	47
Wieder währt das soziale Leben der Verpackung länger als das des 
Inhalts . Der Reparaturwagen groß löste sich in anderweitig nutz-
bare Bestandteile auf: Achsen, Puffer, Metallschrott, Erinnerung . 
Reparatur ist eine Existenzweise der Modellbahn .
Abbildung	48	
Ein EMW 340, aber rot .
Technik	als	autobiographische	soziale	Konstruktion40
Ingenieurs-Duktus der em-Artikel, deren Spra-
che oft wie ein Notbehelf wirkte .42 Die Erzähl-
form der Modellbahnprofis ist ihre Anlage, 
nicht der Text über diese, schon eher noch das 
Foto oder die aufwendige Zeichnung . So blieb 
nichts anderes als durch learning by doing und 
trial and error nach und nach Erfahrungen zu 
sammeln, die in der Regel darauf hinausliefen, 
industrielle Großserienprodukte umzufunkti-
onalisieren – mit mehr oder weniger Erfolg . 
Bislang ist mir nur ein einziges Beispiel für eine 
ganz andere, nämlich narrative Art der Heran-
führung an die Modelleisenbahn begegnet: lei-
der Jahrzehnte nach den Mühen meiner An-
fänge in HO . Der österreichische Schriftsteller Herbert Eisenreich (1925–1986),43 selbst ein 
leidenschaftlicher Modelleisenbahner, veröffentlichte 1968 im Salzburger Residenz-Verlag einen 
weniger der Aufmachung als der Komposition nach literarischen Text unter dem Titel ,Große 
Welt auf kleinen Schienen . Das Entstehen einer Modellanlage‘ . Eisenreich hat zwar einen prak-
tisches Nachschlagewerk von hohem Nutzwert geschrieben, das vollständigen Laien zeigt, wie 
eine Modellbahnanlage Wirklichkeit wird . Zugleich spiegelt er aber auch die teils beglückenden, 
teils frustrierenden Erfahrungen eines sanft ironischen Ich-Erzählers mit der Modellbahn in die 
Perspektive der Beratung des direkt angesprochenen Lesers hinein . Dessen Wunschträume bzw . 
Modellbahn-Traumlandschaften sind zwar ebensowenig realisierbar wie die des Erzählers, der 
respektiert allerdings die Ernsthaftigkeit der Wünsche und zeigt Wege auf, sich durchzuwursteln, 
42 Vgl . Rolf-Ulrich Kunze, Technikgeschichte in ingenieurswissenschaftlichen Artikeln der VDI-Zeitschrift zu Beginn der 1960er Jahre . 
Ein Beitrag zur Mentalitätsgeschichte von Technikern, in: ders ., Kursbuch Neueste und Technikgeschichte . Studienorganisation und 
Hilfsmittel, Karlsruhe 2008, S . 208–228 .
43 Vgl . Juliane Köhler, Janusköpfige Welt . Die Kurzgeschichten Herbert Eisenreichs, München 1990; Slawomir Piontek, Der Mythos von 
der österreichischen Identität . Überlegungen zu Aspekten der Wirklichkeitsmythisierung in Romanen von Albert Paris Gütersloh, 
Heimito von Doderer und Herbert Eisenreich, Frankfurt am Main u . a . 1999 .
Abbildung	49b
Autotransport bei der DB in den 1960er Jahren: nicht EMW 
340, sondern VW T1 für die kleinen Lasten des rheinischen 
Kapitalismus .
Abbildung	49a
Eine vielversprechende Packung, die man allerdings öffnen muß, um ihren Inhalt zu erkennen . Dynamisch ist das Logo auf jeden Fall .
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auch wenn das den einen oder anderen Cognac 
kostet . Wenn der Ratsuchende lernen will, 
wie sich etwas ähnliches wie das Gleisbild von 
Salzburg HBF in HO realisieren läßt, findet er 
bei Eisenreich Verständnis – aber ebenso den 
realistischeren Plan für den Nebenstrecken-
bahnhof Gaisbach-Wartberg . Wahrscheinlich 
mußte ein Österreicher und Schriftsteller auf 
den Gedanken kommen, daß die beste Form 
von Modellbahnfachliteratur eine Erzählung 
ist, die mit dem Ratgeber-Genre spielt .
Ich schreibe auch nicht für diejenigen Mo-
delleisenbahner, die sozusagen ihren Be-
ruf verfehlt haben: für die verhinderten 
Städteplaner und Gartenarchitekten . Was 
sieht man nicht alles auf ihren Anlagen! Im 
Hintergrund mindestens die Alpen; auf den 
Matten davor ein Gebirgsdorf, mit Seilbahn 
und Sessellift, darunter grasende Kühe; wei-
ter vorn im Tal einen Campingplatz am See 
mit Badenixen, daneben ein Manöverfeld 
mit feuerbereiten Geschützen, mit Pan-
zern in Bereitstellung, mit Pionieren beim 
Brückenbau, und darüber schweben eini-
ge Hubschrauber; vorn endlich eine Ha-
fenstadt mit ihren Landungsbrücken und 
Werftanlagen, dann Zinskasernen, Villen, 
ein Kino und die Bude eines Eisverkäufers, 
mit Menschen, die hier gerade einen Auto-
bus besteigen und dort in ein Warenhaus 
drängen, dazwischen Parks und Spring-
brunnen und Denkmal – und erst, wenn 
man ganz genau hinschaut, entdeckt man 
irgendwo ein Gleis einer Bahnlinie .44
Eisenreich ist tief davon durchdrungen, daß 
es unendlich viele menschliche Verwendungs-
formen, aber keine perfekte Technik und da-
her auch keine perfekte Modellbahn gibt . Ent-
scheidend und viel interessanter ist vielmehr, 
44 Herbert Eisenreich, Große Welt auf kleinen Schienen, Salzburg 21968, S . 6 .
Abbildung	50
Cover ein Eisenreichs Ratgeber-Erzählung, Salzburg 1968 .
Abbildung	51	
Für solche Wünsche findet man bei Eisenreich Verständnis: Ze-
chenanschlußbahn Schachtanlage Consolidation, Gelsenkirchen, 
15 .10 .1976: 044 177-4 mit einem 2200 Tonnen-Zug nach Schalke .
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was der Anwender daraus macht . Produktrati-
onalität ist ein Begriff, den man bei Eisenreich 
nicht finden wird . Was Hersteller und Händler 
liefern, ist kein End-, sondern ein Ausgangs-
produkt für Kreativität .
Erfreulich war der frühe Bestand an gedeckten 
Güterwagen –  jedenfalls grundsätzlich . Ge-
kauft und verschenkt worden waren sie von 
der DDR-Verwandtschaft in den 1960er Jah-
ren ganz offenbar nach ihrem optischen Wert, 
vielleicht auch ein wenig, um die Weltläufig-
keit des Ulbricht-Staats unter Beweis zu stel-
len . Eindrucksvoll waren zwei weiße Kühl-
wagenzweiachser der italienischen FS mit 
Spitzdach: ,Martini‘ und ,Cinzano‘ .
Ebenfalls gab es noch einen Seefische-Zwei-
achser der DR, der allerdings nach einigen 
Unfällen in einen Schuppenanbau überführt 
Abbildung	52
Das ist es, wozu einem 
Eisenreichs Erzählung 
verhelfen kann: von 
Gelsenkirchen zur thü-
ringischen Nebenbahn . 
Packungswerbung auf 
der Packung des VERO-
Modells Reiterstellwerk 
HO, Pappe, 1970er 
Jahre .
Abbildung	53	
Drei schicke Italiener mit klingenden Markennamen: Martini, Cinzano, Bertoli, letzterer sagte der DDR-Verwandtschaft nichts oder 
war nicht verfügbar .
Abbildung	54	
Nicht aus elterlichem Gebrauch, aber aus der Printwerbung be-
kannt: Cinzano-Werbung in Westermanns Monatsheft 106 (1965) .
Aufbewahrungen 43
wurde . Ein einfacher brauner Tonnendach-G kam nicht vor – das habe ich später dann bei jeder 
Gelegenheit nachgeholt .
Was fehlte in diesem ersten Fahrzeugpark am meisten? Eine kleine Dampftenderlok, vielleicht 
eine BR 86 . für einen Nebenbahnzug mit weiteren Donnerbüchsen? Gepäckwagen und andere 
Bahndienstfahrzeuge? Mindestens acht grüne DR-Schnellzugwagen Bme 2 . Klasse, die auch im 
internationalen D-Zugverkehr zum Einsatz kamen? Streckendiesellokomotiven wie die grobe 
Güterwagenpackungen, Fronten und Seiten: die der FS-Kühlwagen und eines gedeckten Güterwagens der DB ,Wekawe‘, jeweils mit EVP .
Abbildungen	55a	und	b
Abbildung	56
Der Tonnendach-G der DB Wekawe, mit schöner rotbrauner Far-
be, Betriebsstandort Mainz .
Abbildung	57	
Der Seefisch-G der DR, im Piko-Katalog als Bauart G 04 beim 
Familiennamen gerufen .
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sowjetische ,Taigatrommel‘, BR 130 der DR, 
die auf DDR-Seite die Transitzüge Hoek van 
Holland-Berlin Ostbahnhof übernahm und in 
West- und Ost-Berlin mit dem Geräuschpegel 
einer Panzerstaffel über die Arkaden der Stadt-
bahn donnerte? Oder vielleicht doch mehrtei-
lige Triebwagen wie der VT 137 der DR? Mit 
den wachsenden Wünschen kamen auch die 
Zweifel: Wäre ein Ost-Berliner Stadtbahnmo-
tiv denkbar? Eine idealtypische Kombination 
von Fernbahn und S-Bahn wie am Bahnhof 
Ostkreuz? Hatten am Ende die DDR-Motive 
doch keine Zukunft, allein schon deshalb, weil 
sie umständlich zu beschaffen waren? Schließ-
lich war da auch der sanfte Druck der Bundes-
bahn-Realität, die einen umgab und sich in Ka-
talogen und Schaufenstern attraktiv spiegelte, 
ausgestattet mit einer unübersehbaren Palette 
an Zubehör, dafür aber weniger exklusiv als 
die DDR-Motive . Mit jedem Jahr im Modell-
bahnberuf wuchs auch – z .T . erfahrungsbe-
dingt – die Skepsis gegenüber der DDR-Ma-
terialqualität und Detaillierungsgenauigkeit 
der Schienenfahrzeuge . Ewig ließ sich das lie-
be Vorurteil von der größeren Vorbildnähe 
von Piko gegenüber Märklin, dem Synonym 
für West-Modellbahn, nicht halten, was gegen-
über Gleichaltrigen zu leicht trotzigem Behar-
ren auf den Ostprodukten führte . Die wußten 
schon nicht einmal mehr, wo Sonneberg lag 
und was eigentlich ,VEB‘ heißt .
Abbildung	58	
Ring-Festspiele: Bahnhof Ostkreuz . Eisenreich hätte es verstanden 
und zur Beschränkung auf die Idee des Motivs geraten .
Abbildung	59
Ein Stück Ring: S-Bahn-Fahrkarte, 1980er Jahre .
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Pakete aus der DDR, versendet im Blick auf die Gewohnheiten des ansonsten etwas fremdge-
wordenen Kirchenjahres und zusammengestellt in einer defizitären und symbolischen Konsum-
gesellschaft von einer vor dem Ersten Weltkrieg geborenen Generation, die auch gern Geschenke 
machte, wenn sie konnte: sie waren zwar nicht so häufig wie die regelmäßigen Sendungen, die 
aus unserer Richtung dorthin gingen, aber ihre gefühlte Bedeutung war groß . Alles an diesen Pa-
keten regte die Phantasie an, weil sie von sehr weit weg, aus einer anderen Zeit kamen . Durch die 
elterliche Routine der monatlichen Versendung von Kaffee, Schokolade und kleineren Dingen 
des täglichen Bedarfs war ich als Kind mit dem Ritual des Packens und Aufgebens – besonders 
gern am Bahnhofspostamt neben dem Hauptbahnhof – vertraut, aber mit dem Maßstab der Ver-
packungs-Semiprofessionalität von Supermarkt-Kartons, Tesafilm, Paketschnur und der bei den 
Adressaten hochbegehrten Plastiktüten mit Werbeaufdrucken westdeutscher Kaufhausmarken 
als Füllmaterial ließ sich kaum messen, was da aus der DDR kam . Die Pakete von dort rochen 
anders, nicht nur eigenartig chemisch, sondern überhaupt wesentlich intensiver als westdeutsche . 
Vor allem galt das für die Papp- und Papierstoffe, deren Beschaffenheit ganz verschieden sein 
konnte: wachstuchartig und dick oder zeitungspapierartig mit erkennbaren Rückständen von 
andersfarbigem Altpapier und unpraktischerweise nicht wasserabweisend . Jede Papierform und 
Pappschachtel hatte ihren charakteristischen Eigengeruch . Enthusiasten hätten wahrscheinlich 
Neues Deutschland und Junge Welt am Geruch unterscheiden können . Dann die Beschriftung: 
Sie hätte in ihrer gegen die Gewohnheiten der Handschrift gemalten Großbuchstaben aus einem 
Musterbuch für Postversand kommen können und machte den Eindruck, als ob der rote preu-
ßische Obrigkeitsstaat durch die schiere Korrektheit der Adressierung gewogen gestimmt wer-
den sollte . Zusammengehalten wurden die Paketkörper von oft morschen Bindfäden oder durch 
Paketschnur aus dem Westen, der man ansah, daß sie schon mehr als einmal den Weg über die 
Systemgrenze zurückgelegt hatte . Nicht selten konnte man eigentlich nicht von Paketen im ei-
gentlichen Sinn des Wortes reden, da ihr Transportkörper nur aus Pappen bestand, die von Pack-
papier und Bindfaden zusammengehalten wurden und beim Öffnen gleichsam auseinanderfielen . 
Stets fand sich innen auf liniertem Papier eine sorgfältige Inhaltsangabe; nie fehlte der ausdrück-
liche Hinweis ––– Keine Handelsware! ––– und eine nochmalige Nennung von Absender und 
Empfänger . Hatte eine der alten Tanten versehentlich Guben N/L ., Guben/Niederlausitz, statt 
Wilhelm-Pieck-Stadt Guben geschrieben, konnte man noch nachträglich erkennen, wie sie die 
alte postalische Stadtbezeichnung aus der Zeit der Provinz Brandenburg im Kaiserreich sauber 
mit dem Lineal durchgestrichen und durch die ideologisch korrekte Nennung der Geburtsstadt 
des ersten und einzigen DDR-Premiers Wilhelm Pieck ersetzt hatte . Der andere, jüngere Teil der 
Verwandtschaft vom Stadtrand Ost-Berlins nahm es nicht so genau, und auf ihren Absendern 
war bisweilen zu sehen, daß nicht der Absender, sondern ein Amtswalter der preußisch-realso-
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zialistischen Erziehungsdiktatur nachträglich 
eingegriffen und aus der unvollständigen Orts-
angabe Schöneiche ,Schöneiche b . Bln ., Bez . 
Frankfurt/O .‘ gemacht hatte .
Über mehrere Jahre kam auf diesem Weg das 
eine oder andere aus dem Piko-Sortiment in 
meine Hände, und die Versender konnten 
meines Dankes gewiß sein . Was sie am armen 
und im Vergleich zu Ost-Berlin unterprivile-
gierten Rand der DDR nicht selbst besorgen 
konnten oder zu besorgen verstanden, be-
schafften ihre Kinder . Die Rand-Berliner in 
ihrer mit Überlandstraßen- und S-Bahn an-
gebundenen Gartenstadt von vor dem Ersten 
Weltkrieg hatten es da einfacher . Aufgrund der 
Kontingenzen der Beschaffung und des Feh-
lens engerer Kommunikation mit dem zu Be-
schenkenden blieb das Wachstum meines Mo-
dellbahnstandes zufällig . Anders als im Westen 
gab es aber nie erstaunte Fragen über meine 
anhaltende Neigung zur Modelleisenbahn, im 
Gegenteil . Offenbar ging man hier davon aus, 
daß sich hier spätere berufliche Entwicklungen 
in den Bereich des Technisch-Ingenieursmä-
ßigen andeuteten, der sich in der DDR traditionell ganz besonderer polytechnischer Förderung 
erfreute . In einem Paket lag als kleine Beigabe, besorgt von einem entfernt verwandten Fachar-
beiter in einem Faser-Kombinat bei Guben, der auch die Piko-Versandgüter besorgte, ein gelbes 
Lineal der ,Berufsberatung im Verkehrswesen‘, das von Ironie sicher weit entfernt war .
In meiner gesamten dreizehnjährigen Schullaufbahn im Westen gab es lediglich einen Deutsch- 
und Geschichtsstudienrat im Gymnasium, der aufgrund ähnlicher Interessen meinen Modell-
bahnspleen teilte . Er hatte u . a . bei der Entstehung einer straßenbahngeschichtlichen Doku-
Abbildung	60	
Zwar das Bild einer Werbekampagne der Bundespost aus dem 
Jahr 1955 zur Anschaffung von Hausbriefkästen – die hier ab-
gebildeten Päckchen und Pakete erinnern unabhängig davon sehr 
an das, was mich in den 1970er Jahren aus der DDR erreichte .
Abbildung	61
Verlockende Berufswerbung 
mit einer DR BR 118 vor einem 
DR-Schnellzugwagen .
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mentation beratend zur Seite gestanden45 und mich während meines Studiums anläßlich einer 
Ausstellung mit historischen Straßenbahnen am Studienort einmal besucht . Von der Eisenbahn 
als Beruf war dabei nie Rede, von Eisenbahnpublizistik, die wir beide lasen, auch nicht .
Die erste Erweiterung stellten zwei von Güt-
zold für Piko hergestellte Kleindiesellokomo-
tiven der ČSD dar . Das blau-rote Pärchen war 
ein Farbtupfer . Mit hoch singendem Elektro-
motor und stark schlingernd zogen sie über 
das Oval, gern auch in eigentlich nicht erfor-
derlicher Doppeltraktion . Je weiter sich das 
Bedürfnis nach Vorbildorientierung entwi-
ckelte, desto schlechter wurde mein Gewissen 
bei ihrem Einsatz, das sich nur noch durch den 
Vorwand ,Werkslok‘ einigermaßen beruhigen 
ließ . Aber die Rangierdiesel erinnerten mich 
immer an die Schöma-Köfs der Langeooger 
1000-mm-Schmalspurinselbahn, und eine grö-
ßere Aufwertung war gar nicht denkbar, denn 
Langeoog war besser als Saltkrokan .
Wenn dem wahrlich auktorialen Erzähler des ,Zauberberg‘ erlaubt ist, anrufungsweise des Meeres 
zu gedenken, auch wenn ansonsten von Davos die Rede ist, dann ist wohl auch die Langeoog-
Assoziation bei einer ČSD-Diesellok erlaubt:
45 Alfred Spühr, Claude Jeanmaire, Die Osnabrücker Straßenbahn . Die Geschichte der elektrischen Straßenbahn, deren Vorgänger und 
Nachfolger, Villigen/Schweiz 1980, S . 4 .
Abbildung	62	
Sympathische Farbspiele, „alle 
Radsätze angetrieben“  –  bei 
Achsfolge B .
Abbildung	63
Inselbahn Langoog, 1960er Jahre: Schöma-Köf mit Inselbahnzug 
auf dem Anleger . Weit weg von der ČSD .
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Es gibt auf Erden eine Lebenslage, gibt landschaftliche Umstände (wenn man von ,Landschaft‘ 
sprechen darf in dem uns vorschwebenden Falle), unter denen eine solche Verwirrung und Ver-
wischung der zeitlich-räumlichen Distanzen bis zur schwindligen Einerleiheit gewissermaßen von 
Natur und Rechtes wegen statthat, so daß denn ein Untertauchen in ihrem Zauber für Ferienstun-
den allenfalls als statthaft gelten möge . Wir meinen den Strandspaziergang am Meeresstrande (…) . 
Wir vertrauen, daß auch Erfahrung und Erinnerung des Lesers uns nicht im Stiche lassen werden, 
wenn wir auf dies wundersame Verlorenheit Bezug nehmen . Du gehst und gehst … du wirst von 
solchem Gange niemals zu rechter Zeit nach Hause zurückkehren, denn du bist der Zeit und sie 
ist dir abhanden gekommen . O Meer, wir sitzen erzählend fern von dir, wir wenden dir unsere 
Gedanken, unsre Liebe zu, ausdrücklich und laut anrufungsweise sollst du in unserer Erzählung 
gegenwärtig sein, wie du es im stillen immer warst und bist und sein wirst … Sausende Öde, blaß 
hellgrau überspannt, voll herber Feuchte, von der ein Salzgeschmack auf unseren Lippen haftet .46
Von den Beiwagen zum DR VT 135, die nicht zum baugleichen DB VT 70 passen wollten, war 
oben schon die Rede . Er blieb lange Zeit, bis zur Abkehr von Piko Ende der 1980er Jahre, das 
einzige DB-Triebfahrzeug auf meinen Gleisen . 
Zusammen mit den Triebwagen kam in einem Osterpaket – warum man sich an Ostern be-
schenkte, war konfessionsgeschichtlich nicht ganz deutlich, aber es ging wohl eher um einen 
irgendwie passenden Anlaß jenseits von Weihnachten und Geburtstag – endlich ein Weichen-
46 Thomas Mann, Der Zauberberg, in: ders ., GW in dreizehn Bänden, Bd . III, Frankfurt am Main 1990, S . 755 f .
Abbildung	64	
So hätte der Triebwagenzug der DB aussehen sollen – aber auch mit passendem Beiwagen hätte er nicht zu den DR-Fahrzeugen seiner 
Umgebung gepaßt: Sorgen der deutschen Teilung .
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paar an . Das ermöglichte ein Ausweichgleis 
und damit den Kern einer Bahnhofsanlage 
mit drei Weichen . Allerdings fielen die neuen 
Weichen deshalb sehr auf, weil sie zum neuen 
Piko-Standardgleissortiment mit Plastschwel-
lenband gehörten und sich sehr von den alten 
Gleisen mit Preßpappebettung abhoben .
„Das PIKO-Standardgleis wird allen Anfor-
derungen gerecht: Es besteht aus U-Profil, 
vernickelt und einem Plastschwellenband, 
entspricht den geltenden Normen, es lassen 
sich umfangreiche Gleisanlagen aufbauen .“47 
In seiner technoiden Beschönigungsprosa, die 
aus Selbstverständlichkeiten Vorzüge zu ma-
chen wußte, war der Piko-Katalog kaum zu 
übertreffen .
In mehreren Sendungen folgten nun auch wei-
tere Standardgleise, gerade und gebogen . All-
mählich wurde aus dem Teppichoval nun eine 
fliegende Anlage . Zu deren passabler Wirkung 
trug das Vorhandensein einfacher Holzsignale 
aus den 1960er Jahren bei . Die Packungsabbil-
dung noch aus einer anderen Epoche der Mo-
delleisenbahn zeigt den zwar bescheidenen, 
aber zweckmäßigen kleinen Bestand vor allem 
mit zwei Form-Haupt- und Vorsignalen, der 
für einen Dreiweichenbetrieb noch knapp 
ausreichte .
Hinzu kam ein Zuglaufanzeiger aus Blech, al-
lerdings viel zu groß, da offenbar für die Spur 
O dimensioniert, der das Hochziehen und 
Feststecken von fahnenartigen Blechtafeln mit 
den Aufschriften für ,D-Zug‘ und ,Personen-
47 Piko-Modellbahn, S . 46 .
Abbildung	65
Pappschachtel eines Paars Piko-Weichen, Standardgleis .
Abbildung	66	
Die Geometrie des Piko-Standardgleises . Aufgrund der schlichten 
Metall-Laschen waren die Steckverbindungen der Gleise mäßig . 
Allerdings war das grobe U-Profil recht entgleisungssicher .
Abbildung	67
Das einzige überlebende Formhauptsignal aus dem hölzernen 
Zeitalter .
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zug‘ und den Fahrtzielen ,Berlin‘ und ,München‘ erlaubte . Das Artefakt verschwand bald in der 
Kiste mit dem Blechspielzeug und hat wahrscheinlich deshalb bis heute überlebt: denn zum Um-
bauen oder Ausschlachten taugte es nicht . Die Ausstattungsarmut bewirkte eine Betonung der 
Signale . Es gab nur einen kleines Bahnhofsgebäude aus Holz und Pappe, ein HO-angenähertes 
Fertigmodell eines bescheidenen Dienstgebäudes mit kleiner Wartehalle im Erzgebirgestil, das 
mit seinem tiefgezogenen Dach und seinen grünen Fensterläden etwas alpin wirkte . Die Fenster 
waren aus pergamentartigem Papier . Die alpenländische Assoziation verstärkte sich durch die 
Ferien-Anschauung des oberbayerischen Bahnhofs Klais an der Strecke Garmisch-Partenkir-
chen – Mittenwald, die nun so gar nicht zum DR-Fuhrpark passen wollte . Ein Dekorationsdetail 
brachte ich aus den bayerischen Alpen mit: die Beschwerung des Daches mit Felsbrocken . Und 
schließlich bedufte es keiner allzu großen Verfremdung, die E 46 mit einem gemischten Güter-
zug durch den Bahnhof Klais/Obb . fahren zu lassen, zumal die Vorbildstrecke früh elektrifiziert 
worden ist . Was schmerzlich fehlte, war nicht nur das Wettersteingebirge, sondern auch jeder 
weitere Anhaltspunkt für ein alpenländisches Motiv . Das Bajuwarisieren mag sich dahin ausge-
Abbildung	68
Signalzeichen mit Dreileitertechnik .
Abbildung	69
Die Verpackung des DB VT 70 .
Abbildung	70	
Eisenbahn-Verkehrsströme in der Bundesrepublik 1975: unend-
lich viele mögliche Motive für internationalen Bahnverkehr .
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wirkt haben, daß einer meiner ersten Modell-
bau-Fehlkäufe ausgerechnet eine vollkommen 
unverwendbare Gebirgskapelle von Faller war, 
über deren Kauf ich selbst im nachhinein so 
erschrak, daß sie bald wieder verschwinden 
mußte: am Ende waren das die Spätwirkungen 
konfessionsgeschichtlicher Mentalitätsschat-
ten, denn zu den Gotteshäusern in der Regie 
der Evang .-Luth . Landeskirche Bayerns dürf-
te das Vorbild dieses herzigen Exemplar nicht 
gehört haben . Je mehr ich Geschmack an in-
ternationalen Zugläufen in Grenznähe bekam, 
desto mehr wuchs die Attraktivität der baye-
rischen Motive, Alpen hin oder her, aufgrund 
der Verwendbarkeit österreichischer und itali-
enischer Züge . Wer so anfängt, lernt bald viel 
über die deutsche Frage im 19 . Jahrhundert . 
Die badisch-oberrheinische Magistrale bietet Anlaß für Schweiz- und Frankreichbezüge . Das 
Rheinland, Westfalen und West-Niedersachsen haben luxemburgischen, belgischen und nie-
derländischen Grenzverkehr . Schleswig-Holstein und Hamburg liegen am Schienenstrang nach 
Nordeuropa – und erst die DDR mit ihrem Ensemble von Bruder-Volksrepubliken bis hin zum 
ganz großen Bruder, soweit die Normalspur reichte!
Lustvoll dekliniert Eisenreich in seinem literarischen Ratgeber von 1968 vor, was Internatio-
nalität der Eisenbahn bedeutet: „Ein internationaler Expresszug zeigt beispielsweise folgende 
Komposition: Schlafwagen 1 . Klasse, Type ST, der ISG; 1 ./2 . Klasse-Wagen der PKP; Packwa-
gen der SNCF; 1 ./2 . Klasse-Wagen der MAV; 1 ./2 . Klasse-Wagen der ÖBB; 2 . Klasse-Wagen 
der SNCF; Liegewagen 2 . Klasse der SNCF; Schlafwagen 1 ./2 . Klasse, Type U, der ISG; zwei 
Abbildung	71	
Aus dem Orient-Expreß, interpretiert von Liliput: 40 Jahre vor Eisenreichs Beispiel Mitte der 1960er Jahre .
Abbildung	72	
Werbung für die Fährverbindung Harwich – Hoek van Holland 
am Beginn der Rheingoldstrecke, 1930er Jahre: für den Nord-
westdeutschen naheliegender als der Orient-Expreß und erst 
recht, wenn man an der Kreuzung der Hauptlinien Hoek van Hol-
land – Warschau und Ruhrgebiet – Hamburg aufwächst .
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Abbildung	73	
Packwagen des Rheingold: was für eine Farbe!
Abbildung	74	
Glory of Rheingold, 1930er Jahre .
Abbildung	75	
DR BR 118 .1: ein freundliches Lokgesicht .
Abbildung	76
Die Stars der modernen DR-Dieseltraktion werden im Piko-Katalog der 1970er Jahre im Original präsentiert, in der Mitte die BR 118 .1
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2 . Klasse-Wagen der DB . (Vor einigen Jahren 
war das der Orient-Expreß .)“48 Von solchen 
Herrlichkeiten war die einspurige Strecke auf 
dem grünen Kinderzimmerteppichboden weit 
entfernt . Allerdings tat sich etwas .
Einen Entwicklungssprung machte die Anlage 
Ende der 1970er Jahre durch mehrere Besuchs-
reisen in die DDR in den Oster- und Herbst-
ferien . Ich durfte in die Fachläden bzw . Fach-
abteilungen von Kaufhäusern mitgehen und 
wurde reich beschenkt . Mein Urbild des wün-
schenswerten Modellbahn-Fachgeschäfts blieb 
daher lange von einem solchen in Guben be-
stimmt, vielleicht vor allem deshalb, weil man 
hier als Kunde und nicht nur, wie zuhause, als 
Käufer behandelt wurde; und das galt nicht 
nur für Erwachsene . Das Sortiment war über-
schaubar, aber unvergleichlich größere Teile 
davon kamen zur Anschaffung in Frage als 
von den Schaufernsterherrlichkeiten im We-
sten . In Guben wurde jeder Artikel aus der Pa-
ckung genommen und auf Vollständigkeit und 
Funktionalität überprüft; jede Lok kam auf die 
kleine Teststrecke, bei jedem Waggon wurden 
die Kupplungen und die Achslager begutachtet . Bei den Lokomotiven gab es sogar manchmal 
einen Stempel in die Betriebsanleitung . Vor allem aber gab es Fachgespräche, freundliche Fragen 
nach dem vorgesehenen Einsatz eines Triebfahrzeugs, Kommentare zu Stärken und Schwächen, 
Ratschläge, die nicht den Geschmack von Besserwissen oder Spielverderberei hatten . Sicherlich 
48 Herbert Eisenreich, Kleine Welt auf großen Schienen, S . 27 .
49 Sigfried Giedion, Mechanization takes command, New York 1948 (dt . Die Herrschaft der Mechanisierung, Frankfurt am Main 
1982), S . 14: „Eine unbegreifliche historische Blindheit hat jedoch verhindert, dass wichtige historische Dokumente, Modelle, 
Werksarchive, Kataloge und Werbebroschüren usw . aufbewahrt wurden . ( . . .) Man kann dem Fabrikanten, der anscheinend wertlose 
Dokumente vernichtete, keinen Vorwurf machen, ( . . .) Den Historikern ist ein Vorwurf zu machen, denen es nicht gelungen ist, ein 
Gefühl für die Kontinuität der Geschichte zu wecken . ( . . .) Es wird deutlich, wie dringend es ist, die anonyme Geschichte unserer 
Epoche zu erforschen und dem Einfluss der Mechanisierung auf unsere Lebensform nachzugehen – ihre Auswirkungen auf unser 
Wohnen, unsere Ernährung und unsere Möbel . Erforscht werden müssen auch die Beziehungen zwischen den Methoden, die in der 
Industrie angewandt werden, und den Methoden, deren man sich in anderen Bereichen bedient – in der Kunst und in dem ganzen 
Bereich der Visualisierung .“
Abbildung	77
Ende der 1970er Jahre kam auch endlich ein Piko-Katalog von 
Ost nach West . Erst wenn man weiß, was es gibt, weiß man, was 
man nicht hat . Katalogkauf blieb bis in die Zeit des sich verbrei-
tenden Internet nicht nur die Hauptinformations-, sondern auch 
hauptsächliche Wunschgestaltungsquelle . Seltsamerweise werden 
Modellbahnkataloge in historischer Perspektive nicht als Quellen 
wahrgenommen . Schon Siegfried Giedion hat das bemängelt .49
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waren diese Eindrücke punktuell, aber um so 
prägender, weil ich in DDR-Modellbahnge-
schäften nie jene mich zuhause so bitter krän-
kende schiefe Kommunikation erlebt habe, bei 
der maulig-gelangweilte, mäßig kompetente 
Verkäufer über den Kopf des kindlichen oder 
Teenager-Kunden hinweg nur mit den beglei-
tenden und bezahlenden Eltern sprachen, was 
in meinem Fall aufgrund der vollständigen 
elterlichen Ahnungslosigkeit in solchen Fra-
gen ein besonderer Affront war . Erfahrungen 
wie diese mögen mich bewogen haben, in der 
Abbildung	78	
Endlich ein Reisezugwagen . An die vorbildgerechten Rostspuren am Dach traute ich mich erst sehr viel später .
Abbildung	79	
Eine DR BR 110 mit einem Zug aus 2 . Klasse-Rekowagen bei 
Grünhainichen-Borstendorf: der Eisenbahnatlas DDR weiß es 
genau .
Abbildungen	80a–d
Rekowagen-Packung: Reko und Reichsbahn alt .
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DDR – und nicht in der Bundesrepublik – die 
jedenfalls meinen Bedürfnissen entsprechende 
Konsum- und Dienstleistungsgesellschaft zu 
sehen, denn sie bot Modelleisenbahnen und 
Bücher .
Aus dem Gubener Fachgeschäft kam der er-
ste vollständige Zug: eine DR BR 118 .1 mit 
drei – war so viel Glück zu fassen? – Reko- 
Reisezugwagen .
Abundanz des Glücks: die Gubener Verwandtschaft meinte es gut und spendierte nicht nur eine 
DR BR 118, sondern auch die erste Schlepptenderlok, eine DR BR 24 mit Wagner-Windleitble-
chen der alten Reichsbahn . Das war kaum zu fassen, und ich sorgte mich nicht wenig, ob ich so 
viel Modellbahnspitzentechnologie unbeschadet über die Grenze mitnehmen dürfte . Das sollte 
kein Problem darstellen . In der ersten Euphorie fiel mir zuhause gar nicht auf, daß das Modell 
der DR BR 24 vom VEB Eisenbahn-Modellbau Zwickau riesige Glubschaugen hatte, die sich 
dadurch erklärten, daß die Beleuchtung aus echten kleinen, meistens flackernden Glühbirnen 
bestand . Zwar war das Gestänge anders als bei anderen Piko-Dampfloks aus Metall, aber so grob 
detailliert, daß der Spielzeugcharakter ins Auge stach . Aus der Ferne und vor den Rekowagen 
machte sich die 24 besser als aus der Nähe .
Abbildung	81	
DR BR 24 von Piko: im Katalog stolz als Besitz angekreuzt . Die Vorbildferne bedingte, daß sie später hauptsächlich am Rande und im 
Hintergrund der BW abgestellt wurde .
Abbildung	82
Packung der DR BR 24, Seiten-Teilansicht: trotz religiös-pfleg-
lichen Umgangs gerade auch mit den Verpackungen waren manche 
Schadensfälle nicht zu vermeiden .
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Und selbst das war noch nicht alles . Zusätzlich wurde ich mit gleich acht Lichtsignalen versorgt . 
Auch wenn ich diese gar nicht selbständig hätte verkabeln können, gefielen sie mir optisch ausge-
zeichnet . Die Lichtsignale traten an die Stelle der Formhauptsignale aus Holz und verkörperten 
eine echte Modernisierung . Jetzt konnte jede Weiche ihr Signal bekommen .
Abbildung	83	
Die BR 24 der alten Reichsbahn: sie war gemeint, und die wesentlichen Proportionen stimmten ja auch .
Zentrale Attribute der DDR-Modellbauwelt: Artikelnummer und 




Der entscheidende Schritt vom Teppich auf die Platte erfolgte bei meiner Modellbahn 1980, und 
der Weg dahin war lang gewesen . Schon längst war der ständige Auf- und Abbau der Bahn im 
Kinderzimmer ein Ärgernis, und schon längst hatte ich eine Alternative im Auge . Einer Laune 
folgend, hatte sich mein Lehrer-Vater Ende der 1970er Jahre eine Fertig-Holzhütte in den Garten 
unserer Wohnung bauen lassen, um sie als Sommerarbeitszimmer zu nutzen . Vielleicht spielte bei 
dieser Entscheidung motivgebend die Gartenstadt am Rand von Ost-Berlin eine gewisse Rolle, 
in ein Teil der Familie in der DDR wohnte . Allerdings waren die Häuschen aus der Kaiserzeit 
in der märkischen Streusandbüchse erheblich solider gebaut als der billige Holzsständerbau in 
unserem Garten: ein Zimmer mit überdachter Terrasse, mit Stromanschluß, aber ohne Heizung, 
dem nordwestdeutschen Klima in keiner Weise gewachsen . Nach einer Saison klemmten die zur 
Terrasse aufstellbaren Türen und das einzige Fenster, das lieblos gedeckte Dach war leck und 
nach zwei Jahren mußte der komplette Holzbelag der kleinen Terrasse erstmalig ausgetauscht 
werden, weil er vermodert war . Ob mein Vater mehr als ein- oder zweimal symbolischerweise 
dort Hefte korrigiert hat, weiß ich nicht . Jedenfalls wurde die Gartenhütte sehr schnell nur noch 
als gartennaher Abstellraum genutzt und somit aus meiner Sicht nicht gebraucht . Meine Eltern 
förderten eigentlich alle im Sinne von Bildung interpretierbaren Bedürfnisse und auch Spleens 
ihrer beiden Söhne, mit diesem Anliegen hatte ich es jedoch schwer . Mein Vater bekam mit Not 
einen Nagel in die Wand, für weitere Fragen des praktisch-technischen Lebens vertraute er blind 
dem blue collar-Fachpersonal . Meine Mutter schien Zweifel an meiner Fähigkeit zu haben, ein 
solches Projekt verantwortlich durchführen zu können – außerdem war ihr Hauptargument ge-
Abbildungen	84c	bis	e
Aus einer Hauptlandschaft des deutschen Modelleisenbahnbaus . Die westdeutsche ist stark südwestdeutsch geprägt .
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gen einen regelmäßigen Aufenthalt in der Gartenhütte die fehlende Beheizung . Ich erwies mich 
als zäh und bemühte mich, ein Problem nach dem anderen aus dem Weg zu räumen bzw . zu re-
den . Da war vor allem die Frage des Auf- und Unterbaus . Aus dem Modellbahnlexikon war mir 
bekannt, wie man richtiger- und ordentlicherweise eine Modellbahnanlage aufbauen sollte: als 
leichtes Kastenmodulensemble auf gut zugänglichen Ständersystemen . Das hätte die Frequen-
tierung eines Nicht-Ortes unserer Familie erforderlich gemacht: eines Baumarkts, in dem meine 
Eltern nichts anderes als ein Fachgeschäft für handarbeitende Menschen sahen, die sie nicht waren 
und sein wollten . Also blieb nur, wovon nicht nur im Modellbahnlexikon und im Eisenbahn/
Modellbahnmagazin abgeraten wurde: eine Platte auf Stützen, oder, noch schlimmer: auf einem 
ausrangierten Möbelstück . Genau das wurde mein Fall . Das ausrangierte Möbelstück war ein 
ausziehbarer Holztisch mit fehlender Tischplatte, den ich auf dem Dachboden entdeckt hatte . 
Das reduzierte die unbedingt erforderlichen Anschaffungen zunächst auf eine Platte, hatte ich 
erst einmal durchgesetzt, den Rest-Tisch für mich in die Gartenhütte bringen zu lassen . Das ließ 
sich noch durchsetzen . Am Ankauf und der erforderlichen Lieferung mehrerer Spanholzplatten 
stieß ich an die Grenze des Vermittelbaren . Ich erhielt von irgendeinen Lehrerkollegen meines 
Vaters ein Preßpappe-Stück von fataler Instabilität, das aber wenig kostete . Das wurde die Platte 
meiner ersten Modelleisenbahn . Immerhin: sie bot eine natürliche Landschaftsform, da an den 
beiden Enden, die nicht mehr von den ausziehbaren Tischplattenstützen getragen wurden, er-
heblich der Schwerkraft nachgab und sich außerdem auch noch erheblich verzog . Etwas anderes 
als eine Feldbahn hätte in solchem Gelände eigentlich nie betrieben werden dürfen . Um ein ge-
wisses Maß an Belastbarkeit zu sichern, schraubte ich die Pappe irgendwie an den Tischstützen 
fest, mit völlig ungeeigneten Schrauben, die sich doch in unserem anti-technischen Haushalt 
fanden . Das mag in einem westniedersächsischen Sommer stattgefunden haben, der einladender 
sein kann als sein Ruf . Wenige Wochen danach und noch oft stand ich im Rollkragenpullover 
und mit blauen Fingern im trüben Licht einer 60-Watt-Birne und bemühte mich, bei Laune 
und bei der Sache zu bleiben . Sachlich ging es jedoch in der Gartenhütte in dieser Frühphase 
eigenen Anlagenbaus nicht zu . Die Atmosphäre war eher kurios: hinter selbstverständlich gar-
dinenbespannten Glastüren zur kleinen Veranda stand der Nachkriegs-Holztisch, gekauft in 
Guben wahrscheinlich noch zu SBZ-Zeiten, mit der rohen Papp-Platte . Die fensterlose Längs-
seite wurde von dem irgendwann angeschafften klappbaren Tischtennisplatte beansprucht und 
mußte weitgehend freigehalten werden, um diese an sehr wenigen Tagen im Jahr in den Garten 
hieven zu können . Sonst fand sich an dieser Wand ein Durcheinander von Gartengeräten in un-
terschiedlichem Zerfalls- und Funktionalitätszustand, das zu den gärtnerischen Ambitionen in 
dem Genossenschaftswohnungsbau-Garten in keinem Verhältnis stand: Spaten, Grabeschaufeln, 
Harken, Schläuche, alte Blumentöpfe, oft auch übrige Blumenerde . Unter dem Modellbahntisch 
und der Platte sammelten sich immer weitere Kartons, die zur Entlastung des Kellers dorthin 
ausgelagert wurden . Sie enthielten nicht mehr benötigtes Spielzeug, u . a . in liebevoll beklebten 
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Waschmittelvorratspackungen Cowboy- und Indianerfiguren aus den 1960er Jahren und Hand-
puppen . Denen bekam die Unterbringung im freien am schlechtesten: Teufel und Schutzmann, 
Kasper und Krokodil fingen an zu schimmeln . Zugegebenermaßen hat mich das wenig berührt, 
denn der Status dieses Spielzeugs im engeren Sinn des Wortes fand adäquat darin Ausdruck, un-
ter der Modelleisenbahn verwahrt zu werden .
Zu den strukturellen Mängeln und Grenzen kamen erste Fehler und Irrtümer . Eine braune Papp-
Platte ist eine braune Papp-Platte . Mit Geduld, Farbe und dem richtigen Streugut läßt sich daraus 
ein passabler Untergrund herstellen, wie ich später vor allem aus der DDR-Modellbahnzeitschrift 
,Modelleisenbahner‘ lernen würde – das Düsseldorfer Eisenbahn/Modellbahnmagazin wid-
mete sich solchen profanen Fragen der Mangelbewirtschaftung nicht . Im richtigen Moment 
fehlten mir der ,Modelleisenbahner‘ des transpress-Verlages, die Geduld, Farbe und das richtige 
Abbildung	85	
So ungefähr sieht Grasfolie at its best aus: hier im Original zu Bonn am Rhein .
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Abbildung	86	
Keine Grasfolie neben dem Gleisbett, sondern wahrscheinlich einzeln gesetzte Supergrashalme, jeder davon genau maßstäblich: Hybrid-
Modellbau für die Katalogrückseite .
Abbildung	87	
Das ist es, was man gerne hätte: Nobelmodellbau mit Materi-
alien eines Kleinserienherstellers . Aber gerade, was so stimmig 
aussieht, überfordert den Anfänger .
Abbildung	88	
Messingätzteile, Zinnguß, richtige Lackierung: Frustration und 
Sehnsucht für den Jung-Modellbahner .
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Streugut . Daher ließ ich mich auf Pfusch ein, 
und zwar in Form einer verführerischen Rol-
le selbstklebender Grasfolie von einem, nein: 
von dem Zubehör-Großserienhersteller . Ge-
gen die Grasfolie an sich ist nichts zu sagen, 
aber alles gegen meine damalige mißbräuliche 
Anwendung dieses charakteristischen Pro-
dukts des Instant-Modellbaus . Ich tapezierte 
allen Ernstes meine Papp-Platte mit Grasfo-
lie, um sogleich strategische Teile davon wieder 
herauszuscheiden: für ein Straßenklebeband 
und andere Freiflächen, die ebendies ja vor der 
Grasfolie auch waren .
Abbildung	89	
Und das ist, was im besten Fall daraus wird: Instant-Landschaftsbau West zwar ohne Grasfolie, aber im strahlenden Playmobil-Charme . 
Blühende, vor allem: saubere Landschaften . Die Realität ist ja schon trist genug .
Abbildung	90	
Plastik, Plastik, Plastik fürs Gemüt .
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Bei der Grasfolie als der Ursünde des falsch 
aufgefaßten Landschaftsbaus sollte es nicht 
bleiben . Eine wohlmeinende und stets über 
die Maßen großzügige Patentante spendierte 
einen Zweiloch-Maulwurfshügel: für Kurven 
geeignet, rehbestanden, versehen mit einem 
dekorativen Holzschober und einer unmoti-
vierten Fußgängersteige, die nicht einmal auf 
die andere Seite des Gebrocks, sondern nur auf 
der Innenseite im Halbkreis noch oben und 
wieder nach unten führte . Die einzelnen Stu-
fen waren für Riesen oder Kinder der Spur 0 
gedacht .
Die Ausführung war grob . Die riesigen, weil 
auch für Oberleitung geeigneten Portale hat-
ten dieselbe graue Farbe wie der bemüht al-
pin wirkende nackte Fels oberhalb der Gras- 
und Baumgrenze . Kleine Tannen und buntes 
Islandmoos an Stellen, an denen sicherlich 
Abbildung	91	
Herzallerliebstes Plastik für Spur N: „Romantik Modell“ . Kontextfrei, epochenlos, retro-selig .
Abbildung	92	
Exemplarischer DDR-Modellbahnbau: Viel Wirkung mit be-
schränkten Mitteln: das erreicht der Anfänger auch noch nicht, 
aber sein Auge und sein Können werden geschult, um sich selbst 
zu helfen – und nicht sofort zum normierten Sortiment des Groß-
serienherstellers zu greifen .
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kein Busch wächst, rundeten den süßlichen 
Gesamteindruck von Genrekitsch ab, im 
Vergleich zu dem meine alte schwarz-grüne 
Tunnelpappröhre wie ein expressionistisches 
Kunstwerk wirkte . Glücklicherweise lagen 
meine Kurven nah an den ungenügend abge-
stützten Plattenenden, so daß eine dauerhafte 
Aufstellung aus betriebstechnischen Gründen 
nicht in Frage kam .
Meine Anlage in der Gartenhütte blieb recht 
lange nur dürftig gestaltet . Das hing auch da-
mit zusammen, daß sich aufgrund der Fehl-
entscheidungen ganz am Anfang nur schwer 
eine Idee für eine glaubwürdige Überbauung 
in Form einer zweiten Geländeebene einstellen wollte, hinter und unter der sich zumindest die 
Gegengerade des Schienenovals hätte verstecken lassen . Tatsächlich sind die ersten Fehler beim 
Modellanlagenbau immer die gravierendsten, weil sie sich nur mit unsinnigem Aufwand wieder 
korrigieren lassen . Gleichwohl ging auch ich den Weg der Defizitrationalisierung und -kompen-
sation, was im übrigen nicht in jedem Fall zu schlechten Ergebnissen führte, auch wenn es nicht 
aus dem Lehrbuch bzw . Modellbahnlexikon kam .
So lange ich zurückdenken kann, war ich kein Freund von ländlichen Modellbahnmotiven . Was 
ich auf der Platte sehen wollte, waren städtische Szenen . Daraus ergab sich fast von selbst die 
Abbildung	93	
Instant-Modellbahnbau vom Großserienhersteller 2009: ein me-
diales Ereignis mit DVD Guide, Dorfkirche, Haltepunkt und be-
fahrbaren Maulwurfshügeln . Und praktisch klein ist das Ganze 
auch noch .
Abbildung	94	
Im DDR-Modellbau gab es einen Alltag, und in diesem ein verrußtes Gaswerk und eine Maschinenfabrik aus der Gründerzeit mit Klein-
bahnanschluss . Kein verschweizerter Südwestmittelstandstraum .
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schlichte Lösung von zwei Straßenbrücken an den kurzen Enden der Platte und einer Über-
bauung der Gegengerade im hinteren Anlagenteil . Im Vordergrund entstand so ein größerer 
bahnbetrieblicher Platz, eventuell zu nutzen für Bahnhof, Rangiergleise, möglichst ein kleines 
Bahnbetriebswerk und bahnnahe Gebäude . Dem 1 . Stock im Hintergrund wäre die städtische 
Bebauung vorbehalten geblieben . Auf den beiden Straßenbrücken sollte viel epochengerechter 
Straßenverkehr dargestellt werden . Es hat mehr als zwanzig Jahre gedauert, in denen ich viele 
Varianten dieses Konzepts mit dem Geodreieck auf Din A 4-Seiten gezeichnet habe, bis aus 
dieser Idee tatsächlich eine – wenn auch ganz andere – HO-Anlage wurde . Nur eine, mir heute 
noch besonders gefallende Variante will ich vorwegnehmen: den S-Bahnhof . Was liegt bei zwei 
Straßenbrücken näher, als die beiden durch einen dann in der Tat schon fast vorbildnah langen 
Inselbahnsteig zu verbinden und diesen auf der einen Seite durch Treppen, auf der anderen durch 
ein schmales Bahnhofsgebäude zugänglich zu machen, dessen Haupteingang auf Straßenbrücken-
niveau liegt? Bei der Berliner S-Bahn kam dieser Typus des S-Bahnhofs auf manchen Strecken 
vor . Das Gleisbild von S-Bahnhöfen ist in der Regel überschaubar; im Hintergrund wäre auf je-
den Fall Platz für einige parallel verlaufende Fernbahn- und einige Abstellgleise . Ein wunderbarer 
Plan, für den jedoch alle Voraussetzungen fehlten . Die Papp-Platte in der Gartenhütte hätte ganz 
anders abgestützt werden müssen – an untauglichen Versuchen dazu u . a . mit abenteuerlichen 
Holzgestellkonstruktionen sollte es im Lauf der Jahre nicht fehlen – um Brücken und Hinter-
grundbebauung tragen zu können . 
Um wenigstens verdecken zu können, daß der 
Zug im Kreis fährt, improvisierte ich eine skur-
rile Leichtbauform aus tragenden Karton- und 
Holzstreifen und erstaunlich stabilen Teppich-
folienquadraten, die aus irgendeinem Grund 
in unserem Keller lagerten . Letztere ließen 
sich mit einem Seitenschneider gut bearbei-
ten . Aus der Teppichfolie entstand eine Art 
Schacht, zur Sichtseite mit einfacher grauer 
Pappe verkleidet, nach hinten offen, oben ließ 
ich die herbstlich braungelbe Teppichboden-
farbe zu, woraus eine eigenartige Jahreszei-
tendifferenz zu dem Maigrün der Grasfolie 
resultierte . Aus Spargründen verzichtete ich 
auf vorgefertigte Tunnelportale im Retro-Stil 
und setzte einfache graue Pappblenden vor die 
beiden Einfahrten in den Schacht . Durch diese 
Abbildung	95	
So hätte der Blick vom S-Bahn-Inselbahnsteig auf eine der Stra-
ßenbrücken aussehen können . Nur die Fußgängerbrücke für den 
Auf- und Abgang fehlt .
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ganz sicher nicht mit Stadthäusern besiedelbare Notlösung hatte ich mich zwar geradezu tragisch 
noch weiter von einer städtischen Szene nach Ost-Berliner Vorbild entfernt, aber immerhin das 
Gefühl, ein Problem gelöst zu haben .
Meiner ersten Anlage fehlte das verbindende Motiv, eine Notlösung ergab die andere . Da ich 
erst sehr viel später nach Jahren von Bildbandlektüre und regelmäßiger Anschauung vor Ort 
verstehen würde, daß sich Ost-Berliner Motive am allerbesten durch die sparsame Gestaltung 
innerstädtischer Brachen, nichtgenutzter, verwildernder Flächen, halbbebauter Kriegslücken 
zwischen hohen, verwitterten Brandmauern darstellen lassen, vermißte ich anpassungsfähige 
Gebäude im westlichen Zubehörsortiment . Wahrscheinlich ist es wirklich von einem Anfänger 
zu viel verlangt, die Einsicht zu entwickeln, daß ein Mehr an realistischer Szenerie eigentlich im-
mer durch ein Weniger an Bebauung zu erreichen ist und die Souveränität in der Gestaltung im 
Freilassen von Flächen liegt .
Als Bahnhof diente mir immer noch das erzgebirgliche Fertigmodell . In Ermangelung passender 
Bahnsteige und fehlender Praxis beim Komplettneubau aus Holz und Pappe kam ich auf einen 
Behelf, der sich bewähren sollte . Streugut hatte mich schon immer fasziniert, und beim Ein-
schottern der Piko-Gleise konnte ich bereits mit allen möglichen Körnungen aus der Packung 
experimentieren, begab mich aber auch schon auf die Suche nach anderen geeigneten Mate-
rialien . Der Grundstoff dieser Experimente war Langeooger Nordseesand, der stets in ausrei-
chenden Mengen aus den Oster-, Sommer- und Herbsturlauben mitgenommen wurde . Lagerte 
Abbildung	96	
Zwar fällt bei diesem Ost-Berliner S-Bahnhof die Seitenlage einer Straße eine Etage höher und parallel zu den Gleisen auf, am Ende 
jedoch befindet sich eine Straßenbrücke mit überdachtem Auf- und Abgang zum Gleis: an eine solche Konstruktion hatte ich gedacht .
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man ihn in Plastikeimern oder Flaschen, dunkelte er etwas nach, denn die Qualität frisch vom 
Strand war einfach zu hell – kein Wunder, denn nirgendwo ist die niedersächsische Nordseekü-
ste zumindest in diesem Punkt der Karibik so nah . Mischte man ihn dann z . B . mit dem feinen 
Steingries, der sich auf geschotterten Wegen findet und gab etwas grauen Gleisschotter aus der 
Packung dazu, entstand ein feiner, vielfältig einsetzbarer Schotterersatz, der zwar nicht für das 
Gleisbett, aber auf Wegen oder zum Aufschütten kleiner Rampen taugte . Aus diesem Material-
mix schütte ich mir jeweils zwischen aufgeklebten Einfriedungen aus grauer Pappe einen Haus- 
und einen Inselbahnsteig auf, wobei vor allem die Ungleichmäßigkeit der Streuung mit helleren 
Abbildung	97	
Rechts neben der S-Bahn-Strecke ein perfektes Hintergrundmotiv für eine Anlage: gleichförmige Brandmauern von typischen Berliner 
Mietskasernen, davor eine dicht bewachsene Böschung: wenig Aufwand, große Wirkung .
Abbildungen	98a	und	b
Strand Langeeog, 1960er Jahre: hier ist er her, der modellbahntaugliche Sand . Postkartenmotive aus einem Leporello .
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und dunkleren Flächen überzeugte . Katalogen 
nachempfundene Spielchen durften nicht feh-
len, z . B . Wasserpfützen auf dem Bahnsteig aus 
Schnipseln von Klarsichtfolie: ein allerdings 
sehr zuganfälliges Temporärgewässer, weil man 
selbst bei noch so vorsichtigem Arbeiten bei 
Schüttmaterialien und winzigen Oberflächen 
nur bedingt mit Bodenhaftung gewährendem 
Klebstoff arbeiten kann .
Zu dem Erzgebirgebahnhof und einem Bahn-
steig aus bearbeitetem Sand kamen nach und 
nach weitere Gebäude hinzu, allerdings ange-
sichts der Unrealisierbarkeit großer technotopischer Lösungen ziemlich zufällig . Eine entschei-
dende Neuerung war der Vero-Bausatz des Bahnhofs Barthmühle an der Strecke Greiz-Plauen . 
Sie gehörte zu den einigermaßen spektakulären der DDR, wie der ,Eisenbahnatlas DDR‘ in der 
ihm eigenen Mischung aus Strecken- und sozialistischer Betriebskunde vermeldet:
Der jetzt folgende reizvollste Landschaftsabschnitt verengt sich zur Felsenschlucht des Steinicht . In 
dem Landschaftsschutzgebiet erheben sich beiderseits der Elster und der Bahn, bis zu 70 m hoch, 
die Diabasfelsen, deren Ergußgestein  für Schotter und Pflastersteine abgebaut wird . Am Ausgang 
des Steinicht befindet sich der große Steinbruch . Noch vor dem Bf Rentzschmühle wird der 88 
m lange Steinichttunnel passiert und später wiederum die Elster überschritten . Das ganze Gebiet 
mitsamt der kleinen Siedlung um die Rentzschmühle gehört schon zum Erholungsraum um die 
Talsperre Pöhl . Nach Durchfahren des Bf Barthmühle kommt die Elstertalbrücke in Sicht . Über 
diese verläuft in 68 m Höhe die Strecke Reichenbach-Plauen . Die Brückenlänge beträgt 283 m . 
Oberhalb der Brücke mündet das Flüßchen Trieb in die Elster . Seine Felsenschlucht ist ebenso Na-
turschutzgebiet wie die beiderseitigen Talhänge der Elster mit ihren schönen Laubmischwäldern, 
zwischen denen die Bahnlinie nun weiterführt .50
Von solchen Panorama-Eisenbahntopographien, die ganze Kulturlandschaften erschließen, träu-
men professionelle Anlagenbauer . Sie verkörpern geradezu das, was auf Landkarten des ameri-
kanischen Highway-Systems der 1930er bis 1950er Jahre als scenic view festgehalten wird:51 eine 
Landschaft, die erst durch den Blick aus einem Verkehrsmittel dazu wird, eine im engsten Sinn 
des Wortes konstruktivistisches Technotop .
50 Eisenbahnatlas DDR, S . 227 .
51 Vgl . Rolf-Ulrich Kunze, „Fill’r up!“ Erfahrungen des eigenen Amerika: Die USA in Berichten von ,Westermanns Monatsheften‘ in den 
1960er Jahren, in: Journal for New Frontiers in Spatial Concepts Vol . 2009 (http://ejournal .uvka .de/spatialconcepts/wp-content/
uploads/2009/02/spatialconcepts_article_347 .pdf ) . 
Abbildung	99	
Schotter aus der Tüte vom Großserienhersteller .
Technik	als	autobiographische	soziale	Konstruktion68
In meiner Vorstellung lag die Elstertalbrücke direkt an meinem Anlagenrand, eben hinter dem 
Bahnhof Barthmühle . Im Lateinunterricht der Klasse 7 zeigte ich mich gegenüber römischen Vi-
adukten ziemlich überheblich: sie waren vielleicht älter, aber sie waren keine Eisenbahnbrücken . 
Und Zivilisation ist vor allem dort, wo Eisenbahn ist .
Abbildung	100 
Bahnhof Barthmühle, 2006 .
Abbildung	101	
Barthmühle im Vero-Katalog, mit vielen Details, von denen das 
Modellbahnerauge lernen kann: Materialmix, Ausstattungsde-
tails, vor allem: die überaus bescheidene Größe . Man beachte 
auch die Formensprache des Ensembles im Kopf der Katalogsei-
te, bestehend aus den Vero-Bausätzen ,Bahnhof Wachtstädt‘ und 
,Stellwerk‘ .
Abbildung	102
Teilansicht Packungsabbildung des VERO-Bausatzes Bhf . Barth-
mühle HO, Pappe, 1970er Jahre . Man beachte die Landschaftsge-
staltung des sächsischen Vogtlands im Vordergrund .
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Von großstädtischen Motiven war ich im El-
stertal denkbar weit entfernt . Aber mit et-
was Phantasie konnte man sich vorstellen, 
daß Barthmühle auch ein Berliner Vorort-S-
Bahnhof war . Dafür hätte man allerdings den 
mitteldeutschen Verputz zwischen dem Fach-
werk durch preußischen Klinker ersetzen müs-
sen . So blieb Barthmühle also in der träume-
rischen Schwebe zwischen Rand-Berlin und 
sächsischem Vogtland, aber genau das schien 
mir die Stärke gegenüber den wohlfeilen Pla-
stikwelten in manchen Schaufenstern zu sein .
52 Vgl . Peter Beyer, Der Bau der Göltzschtal- und Elstertalbrücke 1846 bis 1851 . Seine Beziehungen zu den Produktivkräften und der 
Umwelt im sächsischen Vogtland und dessen Nachbargebieten, in: Sächsische Heimatblätter 1 (1984), S . 1–16 .
Abbildungen	103a	und	b
Streckenkilometergenau, der Eisenbahnatlas DDR zur Strecke 
Greiz-Plauen; die Elstertalbrücke, 1846 bis 1851 errichtet . Sie ist 
Teil der Strecke Leipzig-Hof .52
Abbildung	104
Die Elstertalbrücke auf der Rückseite des DDR-Eisenbahnatlas: 
eine perfekte Modellbahnszene mit DR BR 110 vor Rekowagen 
im Tal, DR BR 130 vor einem Schüttgüterzug auf der Brücke . Die 
Elster wäre quer über meine Anlage verlaufen . Tatsächlich blieb 
Barthmühle jedoch in der sehr grünen Tiefebene .
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Ein wichtiges Statussymbol fand auch den 
Weg in den Westen: der Vero-Bausatz eines 
zweiständigen Lokschuppens . Das Bauwerk 
war schlicht, interessanterweise holzverschalt, 
und unterschied sich allein schon darin von 
den westlichen Katalogstandards . Hier gibt 
seit den 1960er Jahren Märklin vor, in welcher 
Richtung sich die Phantasie und Begehrlich-
keit entwickeln soll: hin zum Ringlokschup-
pen mit Märklin-Drehscheibe .
53 Vgl . http://de .wikipedia .org/wiki/Pont_du_Gard . 
Abbildung	105	
Der Pont du Gard bei Nîmes: tatsächlich eine Lateinbuchillustra-
tion, bedeutsam für das Abendland und seine Kultur,53 zweifellos, 
aber eben keine Eisenbahnbrücke .
Und das macht der Groß-
serienhersteller aus der Idee 
der großen Brücke: Neo-
gotik und die dem indus-
triellen Zeitalter gemäßere, 
weniger retro-orientierte 
Plastik-Stahlbogenvarian-
te . Immerhin verkehrt auf 
ihr ein TEE-Dieseltriebzug 
RAm der SBB, und das 




Mit dem Lokschuppen jedoch kamen auch die 
Paradoxien: Wieso gehörte ein – wenn auch 
bescheidenes – Bahnbetriebswerk zu einem 
Nebenstreckenhaltepunkt wie Barthmühle? 
Eisenbahntechnischer ausgedrückt: es fehlte 
an einer Strukturentscheidung über den Bahn-
hofstyp . Aber selbst dann, wenn ich eine sol-
che getroffen hätte, wäre ich vom jeweiligen 
Angebot in den Fachhandlungen anläßlich un-
serer DDR-Besuche und den ohnehin nicht 
steuerbaren Geschenksendungen von dort ab-
hängig geblieben . So wurde Rationalisierung 
die zweifelhafte Ratio meiner Modellbahnen 
und auch für meinen Bahnhof Barthmühle 
galt, was Eisenreich im Rückblick feststellt: 
„Meine ersten Bahnhöfe waren simple Ver-
dickungen der Strecke; sie ermöglichten zwar 
eine Art von Spielerei, aber nie einen Modell-
bahnbetrieb . Ich wußte das nur noch nicht .“54 
Ganz so unschuldig war ich durch die Lek-
türe des Modellbahnlexikons und das Eisen-
54 Herbert Eisenreich, Große Welt auf kleinen Schienen, S . 51 .
Abbildung	107	
Barthmühle heißt bei der Berliner S-Bahn Wilhelmshagen: an 
der Strecke nach Erkner . Nur dann gibt es keine Elstertalbrücke, 
alles kann man nicht haben . Außerdem fehlten die S-Bahn-Züge .
Abbildung	108	
Ringlokschuppen – und sei die Modellbahnan-
lage noch so klein, dieser Inbegriff des Dampf-
lokzeitalters muß sein . Nicht wenige Anlagen 
werden um die Drehscheibe herumgebaut . Die 
Drehscheibe verkörpert und überhöht als Arte-
fakt zugleich die Tatsache, daß der Modellbahn-
zug im Kreis fährt .
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bahn/Modellbahnmagazins wohl nicht, aber 
ich widersetzte mich nicht als eingreifender 
Homo faber, technisches Wissen anwendend, 
dem sanften Druck der Wirklichkeit, sondern 
paßte meine Anlage beschränkten Möglich-
keiten an . Modellbahnanlagen sind vor allem 
im Hinblick auf ihre Evolution vielleicht noch 
weniger rational als Eisenreich glaubt .
Paradoxes gab es nicht nur bei den bahnbe-
trieblichen Anlagen von Barthmühle, sondern 
auch in der noch nicht vorhandenen Ortschaft . 
Sie bestand aus einem Großserienstraßenband, 
das unbedingt zu den Fehlern und Irrtümern 
zu zählen ist, und lebte von der Summe ihrer 
noch nicht realisierten Möglichkeiten . Die 
Straßenfolie von schauderhaft plastikartiger 
Textur querte am dem Schmalseiten der Plat-
te den Schienenstrang; bei der Aufschüttung 
des Straßenbetts zum Gleis hatte ich mir eini-
germaßen Mühe gegeben, was allerdings um so 
mehr die Spielzeughaftigkeit der Klebestraße 
von der Rolle betonte, die ein wenig wie ein 
langes Heftpflaster zum Zusammenhalten der 
Grasfolie wirkte .
Abbildung	109	
Veros Lokschuppen hat Dimensionen, die nicht nur besser zu den meisten HO-Anlagen passen, sondern auch vorbildgerecht sind .
Abbildungen	110a	bis	c
Eisenreichs Bahnhofstypologie auf der Basis von Otto Blum, Ei-
senbahnbau, Heidelberg 1946 . In Eisenreich steckt trotz oder viel-
mehr: gerade wegen aller österreichischen Fähigkeit zur Hinnah-
me lebensalltäglicher Kontingenz und Ambivalenz ein veritabler 
K .u .K .-Eisenbahn-Oberkriegsrat, dessen Generalstabsmäßigkeit 
und fester Glaube an die Macht des guten Plans in einem gera-
dezu Musil’schen, zutiefst ironischen Verhältnis zur Sinnhaftig-
keit der Haupt- und Staatsaktion selbst steht . Das macht seinen 
Ratgeber so lesbar .
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Der Verkehr auf Barthmühles Straße, von der 
ein mit Liebe fein geschotterter Weg zum 
Bahnhof und seinem kleinen Vorplatz führte, 
war nicht vorhanden . Die EMWs befanden 
sich meistens auf den beiden Autotranspor-
ter-Waggons: ihre Detaillierung ließ mehr 
auch kaum wünschenswert erscheinen . IFA-
LKWs, Trabant- und Wartburg-Modelle habe 
ich erst später selbst in der DDR und dann 
auch in Prag gekauft . Es war klar: Zu Barth-
mühle-Bahnhof sollte Barthmühle-Ort kom-
men, aber dieses Entwicklungsprojekt zog sich 
hin . Allerdings: Je maroder die DDR wurde, 
desto mehr erblühte Barthmühle .— Vor den 
Glastüren der Holzhütte zogen die nordwest-
deutsch-gemäßigten Jahreszeiten vorbei, aber 
die Neigung zu feuchtkalten Nordwest-Wet-
terlagen bekam nicht nur der West-Datsche 
denkbar schlecht . Das Piko-Standardgleis vertrug die modrig-feuchte Atmosphäre gar nicht, in 
die lange Wochen kein direkter Sonnenstrahl fiel . Trotz Schienenputzens mit Nähmaschinenöl 
gab es bald Rost auf dem von Piko so beworbenen U-Profil . Ein Teil der Infrastruktur begann 
nun in einem natürlichen Verfallsprozeß dem zunehmenden Verfall des Vorbilds ähnlich zu 
werden . Der Trafo konnte ohnehin ebensowenig wie die Lokomotiven dauerhaft der Witterung 
ausgesetzt werden . Außerdem fehlte ein Arbeitsplatz, an dem sich Bau- und Wartungsarbeiten 
anlagennah verrichten ließen .
Die soziale Struktur von Barthmühle gewann an Komplexität durch das Vero-Café ,Waldfrieden‘ 
und das Vero-Fertigmodell, eigentlich müßte man sagen: Fertighaus ,Sybille‘ .
Das Café ,Waldfrieden‘ – eine Perle der DDR-Gastronomie, untergebracht in einem Siedlungs-
häuschen „mit zwei Tannen“, das durchaus, wie so viele Artefakte der ostdeutschen Realmoderne, 
aus den 1930er Jahren stammen könnte . Nicht fehlen darf der Jägerzaun . Die Sonnenschirme 
haben freundliche rote Punkte und hinter den Fenstern fehlen die angedeuteten Gardinen nicht . 
Eine Fernsehantenne belegt allerdings den Anschluß an die mediale Welt des Sozialismus – daß 
hier Westsender gesehen werden, wollen wir nicht annehmen . Außerdem könnte das im ber-
gigen und tälerreichen Süden der DDR auch schwierig sein . Hier kann der erholungssuchende 
Werktätige am Wochenende in der Sonne sitzen und an der HO-Konsumkultur teilhaben, wo-
bei HO hier einmal nicht für die Spurweite, sondern für die DDR-Handelsorganisation steht . 
Abbildung	111	
Ungefähr genau so sinnvoll wie Straßenklebefolie: der Straßen-
bastelbogen zum Ausschneiden: die Praxis führt in der Regel zu 
ersten eigenen Versuchen mit Farbe und Streumaterial .
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Der Putz ist für DDR-Verhältnisse von einem viel zu strahlenden Weiß, das allerdings auf seine 
Weise wieder gut zum Plast-Glanz der beiden Tannen paßt . 
Das Vero-Haus ,Sybille‘ soll so gesehen werden, wie der Katalog unten auf Seite 15 zeigt: als Teil 
eines lockeren Ferienhaus-Ensembles z . B . im Erzgebirge . Der Klassenfeind im Westen könnte 
Abbildung	112	
Auch ein Fertigmodell: „Qualität aus dem Erzgebirge“, wie es im Katalog heißt .
Abbildung	113	
Westliche oder östliche Wohnkultur? Geht es hier am Ende um Privatbesitz?
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geneigt sein, im Haus ,Sybille‘ und seinesglei-
chen als kleine, freistehende Einfamilienhäuser 
wahrzunehmen, errichtet in einem zeitlosen 
Siedlungsstil der 1950er bis zum Teil noch der 
1980er Jahre . Für DDR-Begriffe standen die 
hier gezeigten Gebäude Signale für eine geho-
bene Wohnkultur am Rande des Luxus, jeden-
falls gemessen am Maßstab gründerzeitlicher 
Fünfetagenhäuser . Panoramawohnzimmerfen-
ster vor dem eigenen Balkon, ein ,ausgestelltes‘ 
Blumenfenster und ein Kletterrosengerüst: 
wer dies wiederum aus einer westlichen Mo-
dernisierungsperspektive sehr schnell als Kleinstbürgertraum abtut, hat möglicherweise schiefe 
Vorstellungen vom Gang der Modernisierung auch im Westen .55 Auch hier spielen lange recht 
bescheidene Maßstäbe die zentrale Rolle auch wenn das Wohnen im Westen schneller eine Be-
deutung für die soziale Differenzierung gespielt hat als im Osten .56
55 Vgl . dazu Werner Durth, Kontraste und Parallelen: Architektur und Städtebau in West- und Ostdeutschland, in: Axel Schildt, Arnold 
Sywottek (Hg .), Modernisierung und Wiederaufbau . Die westdeutsche Gesellschaft der 50er Jahre, Bonn 1998 (zuerst ebd . 1993), 
S . 596–512 .
56 Vgl . Ulfert Herlyn, Stadt und Regionalsoziologie, in: Hermann Korte, Bernhard Schäfers (Hg .), Einführung in Spezielle Soziologien, 
Opladen 1993, S . 245–263 .
Abbildung	114	
Konrad Adenauers 1937 fertiggestelltes Wohnhaus in Rhöndorf: 
ein aufschlußreiches Beispiel für Bescheidenheit .
Abbildung	115	
Bildunterschrift des 
ADN-Bildes: „1980 . 
Rauhreif ziert die Bäu-
me an der F 104 zwi-
schen Neubranden-
burg und Malchin“ . 
Eisblumen gab es auch 
am Gartenhüttenfen-
ster, aber das Straßen-
band blieb weit von 
der F 104 entfernt .
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Barthmühle wurde nicht Rhöndorf und nicht 
Wilhelmshagen, die Kulturlandschaft darum 
herum sollte dauerhaft fehlen . Ein paar Stra-
ßenbäume möblierten das Straßenband, das 
unter dem Einfluß der kühlen, etwas muffig 
riechenden Feuchte sich irgendwann krepp-
papierartig zu wellen begann . Damals störte 
mich das, im Rückblick erkenne ich auch darin 
eine wunderbare Selbsthistorisierung, passend 
zum DDR-Setting .
Damit war die Entwicklungsgeschichte der 
Modellbahn in der Gartenhütte abgeschlos-
sen . 1984 konnte sie, abgesehen von kleineren 
Transportschäden unverändert, in einen beheizten Kellerraum umziehen, wobei wiederum die 
Chance zu konstruktiven Änderungen ungenutzt blieb . Eine Verbesserung war darin zu sehen, 
daß im Keller ein ansonsten ungenutzter Schreibtisch stand, der nun zum Arbeitstisch werden 
konnte . Im damaligen Kontext gesehen, war also ein Fortschritt, was im kritischen Rückblick als 
Fehler und Irrtum erscheinen mag: immerhin war es warm und trocken . Den Versuchungen der 
westdeutschen Großserie erlag ich, was Gebäude betraf, noch weitere Male . Ein Zufallstreffer, 
der gut zu Maß und Form von Haus ,Sybille‘ paßte, war auch dabei: Fallers B-249 Siedlerhaus, 
das nicht nur in Schwäbisch-Hall, sondern auch in Greiz oder Erkner hätte stehen können . Das 
schmiedeeiserne Tor aus West-Plastik gehörte glücklicherweise nicht zu den Ausstattungsdetails .
[            ]
57 Faller 87/88, S . 93 . In grauem Anstrich und ohne Kamin lebte die Dolomitenkapelle als Schuppenanbau zum Lokschuppen weiter . 
Ganz überwunden habe ich das Trauma dieser Regression allerdings wohl nie .
Abbildung	116	
Fallers Katalogtext: „Dieses Haus könnte am Rande eines Dorfes 
stehen, wo allmählich die Ortschaft in die Felder übergeht .“57
Abbildung	117	
Fallers Kapelle verschwand schnell wieder .
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Ein Irrtum von besonderer Qualität war die Faller-Sammelpackung nach fränkischen Motiven 
B-931 . Sie enthielt den Dinkelsbühler Bäuerlinsturm,58 das Nürnberger Dürerhaus59 und das 
Rothenburger Weinhaus Nusch .60 Zwar gehört das hier im Mittelpunkt stehende Fachwerk zum 
mitteldeutschen Kulturraum, der sich bis nach Thüringen erstreckt, doch ließ sich hier auch durch 
noch so dekoratives Umstellen kein plausibler Zusammenhang zu Barthmühle herstellen . Sehr 
schnell lösten sich alle Bausätze wieder in ihre Bestandteile auf und wanderten in die Kramkiste .
Das Ende dieser Keller-Modellbahn kam in Form eines radikalen Schnitts: des Sprungs in den 
Westen . Aber das ist eine eigene Geschichte mit ihren eigenen Fehlern und Irrtümern .
58 Vgl . http://www .dinkelsbuehl .de/ISY/index .php?get=408 . 
59 Vgl . http://www .museen .nuernberg .de/duererhaus/index .html . 
60 Vgl . http://www .cityalbum .de/germany/rundgaenge/rothenburgodt036 .htm . 
Abbildung	118
Sehnsucht nach dem Authentischen? Ein schwerer Irrtum . Authentisch war Barthmühle .

Vorbilder
Oktober 1971: Ein eigenartiger Ort für Familienfotos: am Abzweig der Nebenbahn nach Biele-
feld von der Hauptstrecke Osnabrück-Münster-Ruhrgebiet in Osnabrück-Hellern . Das Gleis-
dreieck war über viele Jahre immer wieder Motiv . Von einer Straßenbrücke aus konnte man den 
lebhaften Zugverkehr Richtung Hamburg und Richtung Süden beobachten; auf der Nebenbahn-
strecke gab es nicht viel zu sehen . Der Reiz bestand wahrscheinlich darin, sehr nah ans freie Gleis 
heranzukommen . Mit dem Familienauto wurde dieser Kurzausflug gern unternommen .
März 1973: Eine neue Fußgängerbrücke überquert den Osnabrücker Wall am Hasetorbahnhof, 
der im Hintergrund liegt . Der um die Altstadt herumführende Ring soll an dieser Stelle den wach-
senden Verkehr aus dem nördlichen Kreis Osnabrück aufnehmen und erhält das Aussehen der 
durchschnittlichen bundesdeutschen Einfall- und Durchgangsstraße . Der vorher an dieser Stelle 
befindliche innerstädtische Platz ist nicht mehr erkennbar und auf die Kreuzungsfunktion redu-
ziert . In einem Super-8-Film am gleichen Ort, ebenfalls aus dem März 1973, zieht eine ölhaupt-
gefeuerte DB BR-044 einen Kesselwagenganzzug durch den Hasetorbahnhof Richtung Westen .
Sommer 1973: Auf dem Spielplatz des Osnabrücker Zoos  –  der damals noch Tierpark 
heißt – steht die ehemalige Dampfspeicherlok 1 der Osnabrücker Gaswerke als ein eigenartiges 
Klettergerüst . Aber man kann sie auch auf imaginäre Strecken schicken, die durch die gelegent-
lich herüberwehende Geräuschkulisse des Zoos abenteuerlich genug sind .
Abbildung	119 Abbildung	120
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Juli 1974: Ein inszeniertes Bild im Führerstand des VT 2 der Langeooger Inselbahn . Ihr 1000 
mm-Fuhrpark prägte das Sehnsuchtsbild Eisenbahn nachhaltig . Die Fahrten mit dem bunten 
Inselbahnzug auf der kurzen Verbindungsstrecke zwischen Anleger und Dorf dauern nie lange 
genug: am Urlaubsbeginn möchte man noch nicht gleich ankommen, am Urlaubsende möchte 
man noch nicht aufs Schiff und zurück aufs Festland . Während des Urlaubs erinnert der gern im 
Inselbahnhof, auf der Fahrt oder am Anleger beobachtete Zug an den transitorischen Charakter 
des Sommer-, Herbst- oder Osterurlaubs .
Abbildung	121	
Ausschnitt aus einer gezeichneten Karte von Osnabrück, Stand 
1970: oben in der Bildmitte am Gleisstrang der im Zuge autoge-
rechter Modernisierung verschwundene Platz am Hasetorbahnhof .
Abbildung	122
Juli 1974: Im Führerstand des Talbot-VT 1 der Langeooger 
Inselbahn .
Abbildung	123	
Der VT 1-Talbot, hier allein auf der Strecke: 
ein grundgutmütiges Gesicht, Formenspra-
che der 1950er Jahre .
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Juli 1974: Zuhause am Osnabrücker Haupt-
bahnhof würde man wohl kaum auf die Idee 
kommen, sich aus Fotogründen in die offenen 
Türen eines D-Zuggepäckwagens der Bun-
desbahn zu stellen . Im Urlaub wird manches 
ausprobiert bzw . väterlicherseits des Motivs 
wegen in Vorschlag gebracht . Der gelbe Ge-
päckwagen des Inselbahnzugs –  er wird am 
Anleger von Hand be- und am Inselbahnhof 
ebenso von Hand entladen –  steht für den 
Übergang vom Lok-und-Wagenzug zum rei-
nen Triebwagenzug mit Gepäckcontainerlo-
gistik; letzteres im Zusammenhang mit dem 
Ausbau des Hafens Langeeog ab 1979 .
Die vom Auto herausgeforderte Bundesbahn 
läßt sich manches einfallen: In einem Gesell-
schafts-Sonderzug geht es als Tagesausflug am 
7 . August 1974 nach Timmendorfer Strand, 
das im Bahndeutsch in einem Wort zu schrei-
ben ist . Die Patentante hat dort eine Ferien-
wohnung; mit dem Auto ist es für einen Tag 
von Osnabrück aus zu weit und außerdem 
Abbildung	124
VT 2 vor dem Zug der 
Langeooger Inselbahn 
am Anleger, Postkarte 




bietet die Lübecker Bucht nicht die Reize 
Langeoogs: vor allem keine Inselbahn . Lange 
Eisenbahnfahrten führen sonst nur zur DDR-





Mai 1975: im Zuge eines Oberbayernurlaubs 
geht es mit der Seilbahn auf den Wank über 
Partenkirchen: ein diffuses Unbehagen über-
wog die ,Unvergeßlichkeit‘ . Seilbahn ist hybrid .
29 . Juni 1975: Eine Fahrt mit historischen 
Fahrzeugen auf der Strecke Altenau/Harz 
nach Wildemann/Harz bringt die erste Be-
rührung mit Maß und Form der Einheitsbau-
reihen, hier 050 842-4 der DB mit einfachem 
Kohletender . Vielleicht weckte das die lan-
ge verspürte Begehrlichkeit, die sich auf das 
schwere Metallmodell der BR 50 von Märklin 
mit Kabinentender richtete .
Eine in Deutschland verschwindende und vie-
lerorts schon lange verschwundene Form des 
Eisenbahnbezugs: die Freilandeisenbahn . In 
ihrer Mischung aus Jahrmarktvergnügen im 
Geist des befahrbaren Märchenwalds und Kin-
dern vorbehaltenem Streckenerlebnisses steht 
sie für die verniedlichende Mobilitätswahr-
nehmung einer Epoche, in der die Eisenbahn 
der Inbegriff sozialkommunikativer Infra-
struktur ist . Der Charakter als putziges Kin-
dervergnügen ist allerdings in der englischen 
Interpretation der Freilandbahn61 nicht so an-
gelegt wie in der deutschen – wobei es hier auf-
fällige Unterschiede zwischen West und Ost 
61 Nur als Beispiel für die Breite des Angebots: http://www .prestonservices .co .uk/miniatures .htm . 
Abbildung	129	
Abbildung	130
Postkarte: Kinder-Eisenbahn am Radau-Wasserfall Bad Harzburg .
Abbildung	131	
HO-Dampf bei Nacht .
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gab . Das Modellbahn-Lexikon von 1975 in-
formiert über die hier üblichen Standards und 
bringt einmal mehr Ordnung und Norm in die 
Welt: „personenbefördernde Modellbahnen[:] 
Meist mit Dampf betriebene Modellbahnen 
größerer Spurweiten (31/3, 5 bzw . 71/4 Zoll), 
aber auch durch Elektro- oder Benzinmotoren 
angetriebene Bahnen (Parkbahnen) zur Beför-
derung von Personen auf im Freien verlegten 
Gleisen . P .M . (…) vor allem in England weit 
verbreitet . In Deutschland sind die Anhän-
ger von p .M . im Dampfbahnclub Deutsch-
land (DBC-D)62 organisiert .“63 In HO bleibt 
der Dampf Simulation, die allerdings das an-
sonsten nüchterne Modellbahnlexikon ,stim-
mungsvoll‘ findet .
23 . August 1975: Ein Besuch bei Freunden der Eltern in Wuppertal führt unvermeidlicherweise 
auch zur, genauer gesagt unter die Müngstener Brücke .
62 Vgl . http://www .dbc-d .de/ . 






Als ob dies den Eindruck von Grandiosität 
unterstreichen könnte, vermeldet die Postkar-
tenrückseite in technoider Kürze und in Ka-
pitälchen: „Deutschlands höchste Eisenbahn-
brücke bei Müngsten . Erbaut 1893–1897 . 
Länge 491 m, Höhe 107 m, Spannweite des 
Mittelbogens 170 m, Farbverbrauch 14 .000 
kg, Nieten 2 .000 .000 Stück .“
August 1976: Anleger Langeoog, ein Blick am 
Zug entlang . Lokführer wollte ich nie werden, 
nur Lokbesitzer .
Oktober 1976: Eibsee-Bahnhof der Baye-
rischen Zugspitzbahn bei Paradewetter . Auch 
dieses Foto wirkt wie die begehbare Reali-
sierung einer LGB-Phantasie . Die hochbei-
nigen, altertümlichen E-Loks stehen trakti-
onstechnisch auf dem Stand der Langeooger 
Inselbahn, also der 1930er Jahre . Demgegen-
über sind die weiß-blauen Triebwagenzüge 
mit ihren den Norddeutschen erstaunenden 
Vorrichtungen für die Befestigung von Schi-
Ausrüstung das Pendant zu den Langeooger 
Verbrennungstriebwagen der 1950er Jahre . 
Der museumshafte Eindruck des Ensembles 
überwiegt . Der Außeralltäglichkeit dieses Ei-
senbahnerlebnisses mit Zahnrad- und schließ-
lich auch Seilbahn hinauf zum Zugspitzgipfel 
haben die abgebildeten Reisenden durch de-
zente Verkleidung Rechnung getragen; eine 
Cord-Kniebundhose tritt an die Stelle des 
jahrzehnttypischen Cordbeinkleids . In den höheren Regionen kommt dann der Dufflecoat mit 
Holzköpfen zum Einsatz, denn auf der Zugspitze ist es an diesem Tag winterlich klar bei bester 
Fernsicht . Die symbolische Anerkennung der alpenländischen Eigenzeitlichkeit gefällt oberba-
yerischen Fahrkartenverkäufern, die schon an den Typus des Jeanstouristen gewöhnt sind, der 




Das eigenartige Mobilitätstechnotop ,Zugspitze‘, das von ,Natur‘ ähnlich weit entfernt ist wie 
der Rhein-Main-Flughafen und von diesem in erster Linie durch eine andere Mobilitätsleitkultur 
und in zweiter Linie durch ein anderes Panorama unterschieden, erzeugt beim Besucher oder ei-
gentlich: Reisenden einen Gefühlskomplex, der auch Hans Castorp auf seinem Weg nach Davos 
bewegt – übrigens ist auch er im erzählten Jahr 1907 mit einer Schmalspurtraktion unterwegs, 
die gerade im Vergleich zu seinem Berufsstand, dem des Schiffbauingenieurs, der technischen 
Vergangenheit angehört:
Dieses Emporgehobenwerden in Regionen, wo er noch nie geatmet und wo, wie er wußte, völlig 
ungewohnte, eigentümlich dünne und spärliche Lebensbedingungen herrschten, - es fing an, ihn 
zu erregen, ihn mit einer gewissen Ängstlichkeit zu erfüllen . Heimat und Ordnung lagen nicht nur 
weit zurück, sie lagen hauptsächlich klaftertief unter ihm, und noch immer stieg er darüber hinaus . 
(…) Vielleicht war es unklug und unzuträglich, daß er, geboren und gewohnt, nur ein paar Meter 
über dem Meeresspiegel zu atmen, sich plötzlich in diese extremen Gegenden befördern ließ (…)?64
Die Gefahr eines Gewöhnung an die alpine Hervorgehobenheit bestand jedoch nicht: der Be-
suchstag endete fahrplanmäßig an der Talstation .
Die am 8 .10 .1976 im Münchner Haus auf der Zugspitze geschriebene und abgestempelte Karte, 
die ihren Weg über 2 .900 Meter in die Tiefebene antrat, vermeldet „herrliche Weitsicht, aber nur 
3º C +“ . Das Postkartenmotiv zeigt schön den geradezu industrieanlagenartigen Charakter der 
Zugspitzbebauung . Aber der Fernblick ist fürs Gemüt und für die fotographisch und textlich 
dokumentierte Erinnerung .




August 1977: Wieder ein Besuch in Wupper-
tal . Als schön kann man die wulstige Optik der 
zeitgenössischen Schwebebahn nicht bezeich-
nen; und eine Fahrt mit historischen Fahrzeu-
gen findet gerade nicht statt . Beeindruckend 
ist der geteilte Fahrerblick auf die mächtigen 
Stahlträger über der Wupper . Der Hinter- und 
Fabrikhofblick auf Wuppertal, die Hauptstadt 
der deutschen Arbeiterbewegung,65 hinterlässt 
keinerlei tieferen Eindruck . Für die Phantasie 
ist diese Eisenbahnsonderform wahrscheinlich 
zu hybrid .
So suggestiv und SF-artig wie im Zigarettenal-
bumsbild von 1951, das den Betriebszustand 
von 1901 zeigt, ist die Wuppertaler Wirklich-
keit von 1977 durchaus nicht . Und auch mit 
der industriegesellschaftlichen Moderne ist es 
in der Stagflation nicht mehr soweit her .66
65 Zur Erosion des Arbeiterbewegungsmilieus vgl . David Magnus Mintert, Distanz zum Unrecht durch Bindungen an das sozialisti-
sche Milieu und die Tradition der Sozialdemokratie am Beispiel Wuppertals, in: Rolf-Ulrich Kunze (Hg .), Distanz zum Unrecht . 
Methoden und Probleme der deutschen Widerstandsforschung, Konstanz 2006, S . 127–158 .




Ostern 1978: Osnabrück HBF, Unterer Bahn-
hof, Streckenrichtung Warschau-Berlin-Han-
nover-Hoek van Holland . Auf dem Führer-
stand einer V 200, die hier schon nicht mehr 
im hochrangigen D-Zug-, sondern im Eilzug-
dienst ihrem absehbaren Betriebsende entge-
gensieht . Die Lautstärke des Aggregats selbst 
im Stand, das Geruchsgemisch aus Metalli-
schem, Öl, Diesel und die Gebrauchsspuren 
Abbildung	140	
DB V 200 von Roco, allerdings in Glanzzeiten .
Abbildungen	141a	bis	c
Abbildung	142	
Das moderne Gleisbildstellwerk Osnabrück – vom unteren HBF 
in Abbildung 141a fotographiert  –  in einer populären italie-
nischen, ins Deutsche übersetzten Darstellung über Eisenbahnen 
in Geschichte und Gegenwart aus den 1960er Jahren . Die gezeich-
neten Waggongs anglisieren und erinnern nur entfernt an Bundes-
bahnnormen, aber das Stellwerk ist gut getroffen .
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der Funktion als Arbeitsplatz über Jahrzehnte kann den Eindruck der Lokführerperspektive 
nicht schmälern . Den Lokführer erfreut es, und das gibt er in emsländischer Mundart kund, was 
gar nicht zur Hoheit der mächtigen und trotz ihres Alters eleganten Maschine passen will . Loko-
motiven fahren? Das auch, vor allem aber: solche Lokomotiven bauen, das müsste man können! 
Professionenbiographisch wurde daraus nichts .
Sommer 1978: erste fotographische Versuche in der Annäherung an das Betriebsgeschehen im 
Hauptbahnhof Osnabrück, immer auf der Suche nach dem Besonderen, und das war bereits das 
im Alltag noch verwendete Alte, so wie die abgestellte Köf in roter und noch nicht ozeanblau-
beiger DB-Standardlackierung oder der Bahnsteigträger aus der Vorkriegszeit .
1983 ermöglicht mir Osnabrücks mitteleng-
lische Partnerstadt Derby einen Austauschauf-
enthalt . London-Besuch, Nottinghams und 
Yorks Postkartenperspektiven waren nett, aber 
tief beeindruckt hat mich der selbshistorisie-
rende Charme der British Rail’s Derby Works67 
in Derby in ihrer Mischung aus partieller Muse-
alisierung und weitgehendem, ungehemmtem 
Verfall . Zum ersten Mal war ich im Herzen 
einer Kernlandschaft industrieller Mobilitäts-
geschichte, deren vollständiger Erhalt als kul-
turgeschichtliches Ensemble aufgrund der gi-
gantischen Ausmaße nicht möglich ist und zu 
einer Mischung aus symbolischer Pflege des 
besonders Identitätsträchtigen und dem lang-
samen Verrosten und Verrotten des Großteils 
der Anlagen führt . Das reale Derby mit seiner 
für nordwestdeutsche Augen unfaßbaren Prä-
senz von Armut, Multikulturalität und höchst 
lebendigen Resten der Klassengesellschaft hat-
te gerade in seinem durchaus pfleglichen Um-
gang mit einem ausgewählten Teil des indus-
trie-kulturellen Erbes – und durchaus nicht nur 
darin – Ähnlichkeit mit der DDR .68
67 Vgl . http://en .wikipedia .org/wiki/Derby_Works . 
68 Vgl . Michael Maurer, Kleine Geschichte Englands, Stuttgart 1997, S . 465–476 .
Abbildung	143
The Cathedral, Derby: Nicht das war das eigentlich 
Bemerkenswerte .
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Im Gedächtnis blieb die Präsenz der Glanzzeit der großen Eisenbahnlinien als Ausdruck bri-
tischer Identität und industrieller Suprematie: ein Bewohner der Randkolonien bestaunte (und 
bewunderte) das Empire unter Dampf . Und sei es nur auf Postkarten . Sie zeigten keine Einheits-
baureihen, sondern die Individualität als Stärke des ersten workshop of the world .69
69 Eine exemplarische Faszinationsgeschichte, orientiert am Maßstab britischer Eisenbahnen, bietet Jonathan Glancey, Die Eisenbahn . 




Die demgegenüber profilarme British Rail-Realität von 1983 .
Abbildung	149	
Hoheitszeichen im Wortsinn: Mutter aller Eisenbahnen .
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Diese Diesellok ist Produkt aus Derby und 
steht für die Modernisierung von British Rail 
in den 1960er Jahren nach dem Plan aus dem 
Jahr 1958:
Im ersten Abschnitt des britischen Eisen-
bahn-Modernisierungsplans gab es ebenso 
viele unterschiedliche Meinungen darüber, 
welches das beste System der elektrischen 
Kraftübertragung und der beste Dieselmo-
tor sei, wie Meinungen über die jeweiligen 
Vorzüge der elektrischen und der hydrau-
lischen Kennungswandlung . Während der 
Motor der English Electric Company als erster im Einsatz war, hatte der schweizerische der Gebr . 
Sulzer AG, Winterthur, die aus eine langjährige Praxis im Schiffsmotorenbau zurückblicken konn-
te, ebenfalls gute Aussichten auf Berücksichtigung . Der Dieselmotor von Sulzer wurde zuerst in 
einer Serie von Lokomotiven des Typs 4 eingebaut, die in der Fabrik der British Railways in Derby 
gefertigt wurden; da die ersten Einheiten des Typs 4 Namen von Bergen erhielten, wurden sie als 
die ,Peak‘-Klasse (…) bekannt . Aber der auf dem europäischen Kontinent hervorragende Erfolg 
der Lokomotiven mit voller Haftreibung weckte den Gedanken an einen neuen britischen Ent-
wurf einer dieselelektrischen Lokomotive mit dem Motor von Sulzer; die ersten Fertigungsserien 
einer solchen Lokomotive kamen von der Brush Electrical Company in Loughborough . Sie sollte, 
mit 2800 PS (2060 kw) und der Achsfolge Co’Co’, die bisher zahlreichste aller britischen nicht-
dampfbetriebenen Lokomotivklassen werden . Der überwiegende Teil der Dieselmotoren für die 
520 Lokomotiven dieser Klasse, obwohl von der Sulzerschen Konstruktion, wurde bei der Naval 
Construction Works of Vickers Ltd . In Barrow-in-Furness mit Lizenz gebaut . Diese Lokomotiven 
sind in umfangreichem Einsatz im westlichen, östlichen und schottischen Bezirk der British Rail-
ways . Sie erreichen eine Höchstgeschwindigkeit von 153 km/h .70
70 Oswald S . Nock, Dampfeisenbahnen an der Wende, Zürich 1975, S . 173; vgl . auch http://www .railblue .com/pages/Related%20
Rail%20Blue%20Info/derby_locomotive_works .htm . 
Abbildung	150	
Nüchterne dieselelektrische Normalität bei British Rail .
Abbildung	151
Reihe 31 der BR in HO, bezeichnenderweise hergestellt von Airfix .
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British Rail’s Derby Works wurden mein Maß-
stab für ein Eisenbahntotaltechnotop . Ein 
zweiter Derby-Besuch 1985 führte mich dann 
zum zentralen eisenbahngeschichtlichen Erin-
nerungsort, dem National Railway Museum 
York .71 Gemessen an dem mir damals bereits 
bekannten Deutschen Museum in München 
war die anspruchsvolle soziale Kontextualisie-
rung und Interaktivität des NRM eine Offen-
barung . Hier wurden keine „Meisterwerke der 
Technik“ ungefähr so ähnlich wie Kunstwerke 
der Antike ausgestellt, sondern vielmehr die 
Faszinationsgeschichte von Mobilitätsleitbil-
dern sozial- und mentalitätsgeschichtlich plau-
sibel gemacht .
1985/86 verbringe ich ein Jahr in einer ame-
rikanischen Gastfamilie und an einer High 
School in Lindale, Texas, 110 Meilen östlich 
von Dallas . Es wird das bisher eisenbahnärmste 
Jahr meines Lebens . Der Lone Star State ist 
Autoland . Aber meine Gasteltern sind Psycho-
logen und gehen mit mir ins Kino . Denn in 
Wim Wenders ,Paris, Texas‘72 gibt es am An-
fang des Films einige eisenbahnlandschaftlich 
eindrucksvolle Szenen, die in der Nähe von 
Fort Stockton, Texas, gedreht wurden . Seit-
her schätze ich Psychologen außerordentlich .
Zu diesem Bild kann und soll man sich vieles 
denken . Ich denke meistens an Randy New-
mans73 Song ,Dixie Flyer‘ vom Album ,Land of 
Dreams‘ (1988) . Sein ironischer und zugleich 
melancholischer Ton zeigt, was vielleicht ein 
71 Vgl . http://www .nrm .org .uk/ . 
72 Vgl . Filmklassiker . Beschreibungen und Kommentare, Bd . 4, hg . v . Thomas Koebner, Stuttgart 21998, S . 119–124 .
73 Vgl . Heinz Rudolf Kunze, Randy Newman: ,Ihr Nachbar schreibt Lieder über Sie!‘, in: Idole 2, hg . v . Siegfried Schmidt-Joos, Frankfurt 
am Main u . a . 1984, S . 119 .
Abbildung	152
Prospekt des NRM, 1980er Jahre .
Abbildung	153	
Tracks near Ft . Stockton, TX
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adäquater Erinnerungs- und Historisierungsmodus für das Eisenbahnsystem der USA und die 
dazugehörige Gesellschaft sein könnte:
Dixie Flyer 
 
I was born right here, November ’43 // My dad was a captain in the army 
Fighting the Germans in Sicily . // My poor little momma 
Didn’t know a soul in L .A . // So we went down to the Union Station and made our getaway . 
 
Got on the Dixie Flyer bound for New Orleans // Across the state of Texas to the land of 
 dreams . 
On the Dixie Flyer bound for New Orleans // Back to her friends and her family in the land of 
 dreams . 
 
Her own mother came to meet us at the station, // Her dress as black as a crow in a coal mine 
She cried when her little girl got off the train . // Her brothers and her sisters drove down from 
 Jackson, Mississippi 
In a great green Hudson driven by a Gentile they knew . //Drinkin’ rye whiskey from a flask in 
 the back seat 
Tryin’ to do like the Gentiles do // Christ, they wanted to be Gentiles, too . 
Who wouldn’t down there, wouldn’t you? // An American Christian, God damn! 
 
On the Dixie Flyer bound for New Orleans // Back to her friends and her family in the land of 
 dreams 
On the Dixie Flyer bound for New Orleans // Across the state of Texas to the land of dreams 
Across the state of Texas to the land of dreams .74
Zugegebenermaßen ist das subjektiv . Objektiv ist neben dem ,Dixie Flyer‘ vor allem der ,great 
green Hudson‘ aus Randy Newmans Song .
74 Quelle: http://randynewman .com/2010/03/land-of-dreams .
Abbildung	154	
Ein Hudson Hornet, 
1951–54, wenn auch 
weinrot und nicht grün .
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Besonders in Dallas und Fort Worth kann 
man automobile Topographien erleben, die 
das Mobilitätssystem der USA seit den High-
wayprogrammen der 1930er und der 1950er 
und 1960er Jahre prägen .
Juli 1986 . Anleger Langeoog . Zu sehen ist der 
Triebwagenzug der Inselbahn mit VT 1 und 
dem seit der großen Modisierung der Hafen-
anlagen ab 1979 möglich gewordenen Flach-
wagen für Rollcontainer, die von Elektro-
karren über die im Hintergrund zu sehende 
Hubbrücke von der neuen Schiffen der Insel-
gemeinde gebracht werden . Wer Jahr auf Jahr 
für drei Sommerwochen auf der Insel ist, er-
lebt den Modernisierungsgang nicht so brachi-
al wie der Betrachter von Postkartenmotiven 
vor und nach 1979 . Die für beschränkten Roll-
on-roll-off-Verkehr konstruierten Fähren der 
Schiffahrt der Inselgemeinde sind nicht mehr 
so elegant wie die Fahrgastschiffe noch der 
1960er mit ihrer Formensprache der 1930er 
Jahre, aber die Inselbahn ist so bunt wie je-
her, auch wenn der Lok-und-Wagen-Zug nur 
noch manchmal und musealerweise zum Ein-
satz kommt . Nicht direkt sichtbar sind die har-
ten betriebswirtschaftlichen Effizienzkriterien 
der Passagierdurchschleusung, mit denen die 
Inselgemeinde sich im Wettbewerb unter den 
Urlaubslandschaften auseinandersetzt – und 
auseinandersetzen muß, denn Antalya kann 
schon langer billiger sein als eine deutsche 
Nordseeinsel, und der Durchschnittssom-
mergast ist wenig an der Eigenzeitlichkeit 
des Reisens, sondern am Ankommen interes-
siert . Ferienzeit in der Leistungsgesellschaft 
Abbildung	155	
Das ist zwar San Francisco, aber es könnte auch Dallas sein: Ju-
gendbuch-Perspektive der 1960er Jahre .
Abbildung	156	
Wohin man auch sieht, man sieht Autos . Erstaunlich, daß Disney-
Pixar erst 2005 den Zeichentrick-Animationsfilm ,Cars‘ auf den 
Markt brachte, in dem amerikanische Autos die Hauptrolle spielen .
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ist knapp . Am Ende dieses Trends steht eine 
chip- und codekartengesteuerte Checkpoint-
Logistik und der Wendezug der Inselbahn im 
Retro-Design als Lok-Wagen-Zug . Trotzdem 
bevölkert sich der Anleger immer wieder mit 
Urlaubern, die dem bescheidenen Hafenbe-
trieb, dem Kommen und Gehen von Gästen 
und Gezeiten, zusehen, allen Warnschildern, 
betreffend die Gefährlichkeit des Kranbe-
triebes, zum Trotz . Das ist durch die im Zuge 
des Umbaus eingeführte straßenkreuzungs-
artige Beleuchtung auch zu jeder Tages- und 
Nachtzeit möglich, wobei das orangefarbene 
Straßenlicht den fahrplanmäßigen Routinen 
viel von ihrer Wirkung nimmt .
Sommer 1986: Vor dem Inselbahnhof Lan-
geoog . Musealisierung ist Teil der Moder-
nisierung und der Erfindung von neuen 
Identitäten . Historisiert wird hier die erste 
durchgreifende Modernisierung Langeoogs 
in nationalsozialistischer Zeit . Die Klein-
diesellok war beim Bau des nie fertiggestell-
ten Großflugplatzes im Westen der Insel ab 
1938 im Einsatz . Die Denkmalsmöblierung 
ist bemerkenswert . In einem parkähnlichen, 
gepflegten Ensemble  –  der Rasenmäher im 
Vordergrund verbürgt es: der zahlende Kur-
gast gerade fortgeschrittenen Alters möchte sehen, daß und wie sein Geld bei der Pflege der 
öffentlichen Inselinfrastruktur arbeitet – wird ein Artefakt durch dicke Ketten vor der bewun-
dernden oder fotomotivsuchenden Zudringlichkeit gegebenenfalls sogar zerstörerischer Benut-
zer geschützt . Der Denkmalsrasen ist mit feinen Steinen von dem inseltypisch mit Muschelgries 
belegten Fußweg abgegrenzt . Die Lackierung des Mobilitätsdenkmals ist so parademäßig, daß ei-
gentlich nur noch ein schützendes Plexiglasdach zur Überdachung am besten gleich der gesamten 
Erinnerungsrotunde fehlt . Das Objekt ist zur Gänze entkontextualisiert, auch wenn bzw . gerade 
weil es in Sichtweite der modernen Inselbahnzüge steht, die mit dem Einsatzgebiet der Klein-Köf 




aufgestellt, das im übrigen von Fußgängern und Radfahrer wohlfrequentiert ist . Daß dies nicht 
passiert, sondern vielmehr der einfache Weg dekorativer Entkontextualisierung gewählt wird, 
zeigt einmal mehr, daß die Inselgemeinde kein Verhältnis zu ihrer Geschichte in der NS-Zeit hat, 
deren Spuren überall sichtbar sind: in den Resten der Betonplatten der Landebahnen, in einem 
für das Militärpersonal errichteten Wohnviertel, bis zu seinem Komplettumbau im Gebäude des 
Inselbahnhofs, schließlich im Rathaus . Mit viel Lackierungsaufwand und intensivem Rasenmä-
hen wird hier eine freundlich-friedliche insulare Mobilitätsgeschichte erfunden, die auf kommode 
Weise den unangenehmen, Fragen nach der Rolle der Insulaner als Modernisierungsgewinnern 
aufwerfenden Zusammenhang der NS-Zeit nicht nur ausblendet, sondern umcodiert: Gerade 
aus größerer Distanz soll und wird Eindruck entstehen, die Kleinlok sei ein übriggebliebener Teil 
des frühen motorisierten Touristenverkehrs auf der Insel .— Diese kleine Mentalitätsgeschichte 
einer im übrigen in ihrer Relevanz aufgrund anderer Formen der Auseinandersetzung mit dem 
Nationalsozialismus auch nicht zu überschätzenden zweiten Verdrängung läßt sich – unabhängig 
von diesem Beispiel – wie ein Drehbuch weiterschreiben . Nicht selten wird sich in der lokalen 
Geschichts- und Erinnerungspolitik vielleicht sogar räumlich nahe zu kontextfreien Identitäts-
konstruktionen, aus denen die NS-Zeit herauseskamotiert wurde, eine Würdigung sowohl ausge-
wählter NS-Gegner und/oder NS-Opfer finden . Letzteres ist sicher verständlich, auch wenn die 
Form des Gedenkens oft nicht weniger kontextfern ist als die selektive Musealisierung . Auffallen 
könnte und sollte, daß in solchen Formen der Ritualisierung von Zeitgeschichte die NS-Täter 
als solche und in ihrer Verantwortung nur indirekt, sehr abstrakt oder gar nicht in Erscheinung 
treten . Insofern sind die Playmobilisierung von NS-Überresten und die gedenkliturgische Insze-
nierung von stellvertretenden Opfern und sehr wenigen Gegnern nicht hinsichtlich ihrer Mo-
tivation, aber ihrer Auswirkungen Spielarten einer Geisteshaltung, die den Nationalsozialismus 
als ein Phänomen der anderen, nicht der eigenen Geschichte erscheinen läßt, allen stereotypen 
politisch korrekten Bekenntnissen zum Lernen aus der Vergangenheit zum Trotz .
Abbildung	159	
Postkarte Anleger Lan-
geoog 1938/39, die 
Kleindiesellok zwischen 
Güterwagen . Wie gut, 
daß der Wind die Ha-
kenkreuz-Fahne an der 
Langeoog II nicht ganz 
zur Entfaltung bringt .
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23 . Oktober 1986: Der Deutsch-Leistungs-
kurs eines Osnabrücker Gymnasiums unter-
nimmt eine Exkursion ironischen Charakters 
an die Universität Vechta . An der ehemaligen 
Landwirtschaftshochschule gibt es auch eine 
Art Germanistik, und die präsentiert sich den 
Besuchern aus der Großstadt in Person einer 
leicht mauligen feministischen Linguistin, die 
dringend vom Studium dieses Faches abrät 
und sich nicht für Literatur interessiert . Das 
hat trotzdem nicht verhindert, daß die Germa-
nistik mein zweites Hauptfach wurde .
Juli 1987, Langeoog: Die alte, aus den Beton-
platten des Flugplatzbaus bestehende Stich-
straße zum Hafen kreuzt die einspurige In-
selbahnstrecke Hafen-Dorf in den Meeden . 
Dort, wo im Hintergrund das sich unter dem 
Wind duckende Inselwäldchen zu sehen ist, 
lag der Großteil der ehemaligen Landebahnen . 
Der gesamte Westteil der Insel mit seinem sehr 
langsam die Überreste der NS-Projekte über-
wuchernden Bewuchs wirkt wie ein zeitge-
schichtlicher Kommentar: Gras wächst über 
die Dinge, wenn auch allmählich . An heißen 
Sommertagen erhitzen sich die Bitumenwülste 
zwischen den brechenden Betonplatten und 
bleiben an den Schuhen kleben . Der Insel-
bahn- oder Güterzug pfeift noch für Fußgän-
ger und Radfahrer, Inliner kommen später .
9 . Oktober 1987: Bahnhof Zoo, Berlin West . 
Aus dem Transitzug auf dem Rückweg von der 
Verwandtschaft am Rande Ost-Berlins kann 
ich DR BR 01 137– mit Wagner-Windleit-
blechen – fotographieren, die auf der anderen 
Bahnsteigseite auf Ausfahrt vor dem Form-






Urbilder für Einheitsbaureihenmaß- und form .
Abbildung	164	
01 123 der alten Reichsbahn von Roco .
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hoheit der Deutschen Reichsbahn über ganz Berlin . Der Körpergeruch der Museumslok von hei-
ßem Stahl, Kohlenbrand und Ölschmier weht herüber . Kurz bevor mein Zug Richtung Wannsee 
weiterfährt, kann ich sie anfahren und behutsam Geschwindigkeit aufnehmen sehen und hören . 
Sie behauptet ihre Eigenwürde einer anderen Mobilitätsepoche gegen den West-Berliner Alltag . 
Im Sinne des sozialen Lebens der Dinge wäre es interessant zu wissen, wie oft und seit wann diese 
Lok diese Strecke schon gefahren ist .
Oktober 1987: Oberstufenfahrt nach Prag . 
Aus dem fahrenden Bus bietet sich kurz vor 
Prag dieses Bild auf einen hinter Wellblech 
vorbeifahrenden Triebwagen und Telefonlei-
tungen im Hintergrund: eine undeutliche, et-
was schäbige, zeit- und ortlose Eisenbahnmo-
derne des 20 . Jahrhunderts .
Oktober 1987, Prag: Tatra-Straßenbahnen 
sind ein Prager und ostmitteleuropäisches 
Kulturgut der Mobilitätsgeschichte . Stun-
denlanges Straßenbahnfahren zeigt ein ganz 
anderes Prag: das einer grau überzogenen klas-
sischen Moderne der 1920er und 1930er Jahre 
zwischen grau-schwarzen K .u .K .-Überresten . 
Der geübte DDR-Besucher weiß, wie man we-
nig auffällt: vor allem ein Buch in der Hand 
haben . West-Touristen lesen nicht, vor allem 
nicht Egon Erwin Kisch in einer Ausgabe des 
Aufbau-Verlages .75




Prager Tatra-Realität 2004: Kontinuitäten .
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An den Rändern Prags liegen Hochhaussied-
lungen, die moderner aussehen als die Platten-
Ränder der DDR-Städte und eher an Nordost-
frankreich und Belgien erinnern . Es gibt mehr 
Parkplätze, westeuropäisch dimensionier-
te Schnellstraßen und eine im Vergleich zur 
DDR weitentwickelte Straßenbeleuchtung . 
Auch die tschechische sozialistische Moder-
nisierung der 1950er und 1960er Jahre greift 
bereits auf einen anderen Formenfundus einer 
eigenen industriellen Moderne zurück . Prag 
wirkt europäischer als Ost-Berlin .
Meine dritte Prager Lieblingsbeschäftigung 
ist Eisenbahnkonsum: Der Wechselkurs er-
möglicht den Ankauf gleich mehrerer Piko-
Abbildungen	168a	und	b
Metro-Fahrscheine: nach Straßenbahnfahren meine zweitliebste 
Beschäftigung in Prag .
Abbildung	169	
Metro-Station Malostranská: realsozialistische Selbstdarstellung, 
Transport als Fließprozeß .
Abbildung	170	
Metro-Depot in Kačerov: nicht Teil der volksdemokratischen 
Selbstdarstellung, aber mit ausgeprägter Formensprache bei Zü-
gen und Anlagen .
Abbildung	171	
Der Prager Hauptbahnhof . Eine ČSD-Rangierlok BN 150 in blau, 
rot oder grün habe ich leider nicht gesehen .
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Loks, die an anderer Stelle noch auf die Spur 
gesetzt werden . Das Ritual in der Prager Mo-
dellbauabteilung eines großen Kaufhauses ist 
mit dem in Guben/DDR identisch: auspak-
ken, Probefahren, einpacken, Garantieschein 
ausfüllen . Nur leider kann es kein Fachsimpeln 
geben, aber der Verkäufer schmunzelt . Fragt 
sich, warum: Da ich mit tschechischen Kro-
nen bezahle und ostentative Markenkleidung 
nie besessen habe, könnte ich als DDR-Bür-
ger durchgehen . Alle Einkäufe werden sorgfäl-
tig in Papier eingeschlagen und in Papptüten 
überreicht . In der Warteschlange an der Kasse 
fallen einige sächsisch-thüringische Töne auf, 
die eine eigenartige Identitätsbeklemmung 
erzeugen . Was heißt denn hier nun us and 
them? Die Frage wird beantwortet durch ei-
nige lautstarke, hörbar bayerische Touristen, 
die pässe- und Geldbeutel-schwenkend an der 
Warteschlange vorbei zur Vorzugsbehandlung 
schreiten: them .
Nach Weihnachten 1987 bringt mich der 
D  243 Paris-Liège-Köln-Hannover-Berlin-
Warszawa nach Ost-Berlin, in den ich in Bad 
Oeynhausen zusteige . Der Verwandtenbe-
such ist ein Anlaß für den Piko-Einkauf, denn 
seit dem Herbst habe ich eine neue Modell-
bahnanlage . Das motivische Dilemma ver-
größert sich auf diese Weise allerdings noch 
mehr, denn die Anlage ist anders als bisher 
an Bundesbahn-Vorbildern orientiert . So ent-
steht, etwa ein Jahr vor dem November 1989, 
zunächst ein deutsch-deutsches Nirwana in 
HO, verstärkt durch Zukäufe in Prag und der 
Hauptstadt der DDR .
Abbildung	172
Kaufhausbeleg, Prag, 15 .10 .1987: 2 Piko-Loks Made in GDR: DR 
BR 86 und, luxuriöserweise, eine zweite BR 118 .
Abbildung	173
DB-Fahrschein Osnabrück-Berlin Stadtbahn: auf Normalspur 
zum HO-Kauf .
Abbildung	174
Zoll- und Devisenerklärung im Transitverkehr für die Einreise in 
die DDR, nach Weihnachten 1987: Einfuhr von Süßwaren, Aus-
fuhr von Modellbahnprodukten .
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Das Abitur ist bestanden, die Studienortsuche 
schon lange entschieden, bevor das Studien-
fach feststeht: was auch immer, aber in Ber-
lin-West oder Hamburg, obwohl mein Vater 
sein München-Faible auf den Sohn übertragen 
möchte . Er sähe mich gern als Journalisten . 
Das scheidet jedoch vollkommen aus . In der 
engeren Wahl sind Medizin und Musik . Am 
Ende wird es Jura in Frankfurt am Main . Da-
her geht es im Juli 1988 nach dem Sommerur-
laub auf Langeoog zur Standortbesichtigung 
nach Berlin . Herrliche Pläne tauchen vor dem 
inneren Auge auf: Lesen in der S-Bahn bei 
langen Anfahrten zur Freien Universität aus 
Tempelhof oder dem Wedding . Auch die Er-
reichbarkeit des Ost-Berliner Buch- und Mo-
dellbahnmarktes spielt eine entscheidende 
Rolle . Unabhängig davon, bietet jeder Berli-
nbesuch Gelegenheit zu ausgiebigem S-Bahnfahren . Das Netz ist gut in Schuß, man merkt die 
750-Jahrfeier Berlins im Jahr 1987 . Freunde der Eltern wohnen in der Nähe des Funkturms in 
einer solide gebauten Doppelhaushälfte aus den 1930er Jahren, das ist ebenso eine Anlaufstelle 
wie die Mitabiturientin meiner Mutter in Dahlem, die in einer Atmosphäre wohnt, die Ralf Dah-
rendorf als Kindheits- und Jugendhintergrund in seiner Autobiographie beschreiben wird,76 aber 
leider ihr Haus mit zu vielen Katzen teilt . Wie auch immer, West-Berlins Eigenzeitlichkeit lockt .
76 Ralf Dahrendorf, Über Grenzen . Lebenserinnerungen, München 2002, S . 38–95 .
Abbildung	174b
Klara Zetkins Blick ist pessimistisch .
Abbildung	174a
Papiergeld im Wortsinn, mit bezeichnendem Motiv: eine ernste 
Technikerin in einer großtechnischen Anlage zwischen Schalt-





S-Bahn in den Farben des Ostens .
Abbildung	178
BVG-Fahrschein im bundesdeutschen Mainstream-corporate de-
sign der 1980er Jahre . .
Abbildung	179
Fahrschein S-Bahn Ost: Pappklassiker, zeitlos . .
Abbildung	180
Mit der S-Bahn durch West-Berlin: aus dem Bilderkanon für den Besuch aus Westdeutschland, wie es leicht spitz heißt .
Technik	als	autobiographische	soziale	Konstruktion104
Am 15 . September 1988 ist die Kernfamilie in Wien . Mein Bruder hat ein Musical ins Deutsche 
übersetzt, das im Raimund-Theater gespielt wird . Berlin bekommt Konkurrenz, die Eigenzeitlich-
keit dieser Stadt ist bei weitem älter und deutlich europäischer: Und was für eine Eisenbahnstadt! 
Herbert Eisenreich würde zustimmen .
Und weil es so weit nicht ist, geht die Rückreise über Prag, wofür wieder mehrere Gründe spre-
chen: die DDR-Verwandtschaft kann dorthin kommen, die Modellbahnquellen sind bekannt .
Da ich seit Frühjahr 1989 neben dem Zivildienst fest-freier Mitarbeiter beim STADTBLATT 
Osnabrück bin – die Berufsprognose meines Vaters war wohl treffender, als ich zugeben möch-
te –, kann geregelt Geld in den Modellanlagenbau fließen . Dafür gehe ich in Osnabrück auf 
Vorbildsuche . Was dabei herauskommt, erinnert allerdings mehr an Bernd-Pfarr-Szenarien als 
an nachbaubare HO-Vorbilder .
Abbildung	181
Abends, aus dem Zimmer im Hotel Sacher fotographiert .
Abbildung	182
Prag, 20 . September 1988: Tatra-Realität vor K .u .K .-Baumasse .
Abbildung	183
Nicht Prag, sondern Bramscher Straße/Weserstraße in Osnabrück, 
Februar 1989 .
Abbildung	184
Nicht Osnabrück, sondern Friesenstraße, Langeoog, Juli 1989 .
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Aus mehreren Gründen werden diese Dokumente ab Herbst 1989 
nicht mehr benötigt . Der wichtigste ist mein Studienbeginn in 
Frankfurt am Main . Mit der DDR werde ich insofern doch noch 
zu tun haben, als ich ab Frühjahr 1990 bis Mitte der 1990er Jahre 




Jeder Modelleisenbahner kennt sie: die Traumanlage . Sie ihren Platz in Raum und Zeit nicht ge-
funden, obwohl oder vielmehr gerade weil es intensive Planungen zu ihrer Umsetzung gegeben 
hat . Sie steht für das perfekte Motiv, die idealtypische Umsetzung, kurz: die vollendete Identi-
tätsprothese, die möglicherweise mehr über uns verrät als die in HO oder welcher Spurweite 
auch immer realisierten Maßstäblichkeiten . Nicht die übliche finanzielle oder handwerkliche 
Erdenschwere hat sie verhindert, möglicherweise war es vielmehr die Scheu vor der Annäherung 
an ein Ideal, das besser eines bleibt .
Der Anleger der Langeooger Inselbahn in den 
frühen 1970er Jahren:77 was für ein Modell-
bahnmotiv in HOe! Der Gleisplan der ein-
fachen Hafenanlage ist für die Umsetzung auf 
kleinem Raum wie geschaffen, obwohl nicht 
ein einziges Fahrzeug der Inselbahn Langeoog 
oder der Schiffahrt der Inselgemeinde jemals 
„plug and play“-verwendungsfähig in Großse-
rie hergestellt worden ist . Gerade den von sol-
cher Konfektionsware Abhängigen, zum kom-
77 Vgl . Rolf-Ulrich Kunze, Symbiosen, Rituale, Routinen . Technik als Identitätsbestandteil . Technikakzeptanz der 1920er bis 1960er 
Jahre, Karlsruhe 2010, S . 215–260, 223 .
Abbildung	188
August 1988: Das Langeooger Schiff-Schiene-Ensemble am An-
leger vom Schiff aus .
Abbildung	189	
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pletten Selbstbau nicht Befähigten reizt die Ausgefallenheit des Ensembles . Wer gesteht sich 
schon gern ein, daß das Einfache die größte Herausforderung darstellt? Der Reiz des maritimen 
Schiff-Schiene-Settings spricht für sich: man kann das Watt geradezu riechen und hört das sanfte 
Nageln des Talbot-Diesels im VT 2 im Vordergrund . Und das sollte nicht in Schmalspur-HO um-
zusetzen sein? Dafür ist man doch schon viel zu oft die wenigen Kilometer zwischen dem Anleger 
und dem Inselbahnhof mit dem Inselbahnzug durch die Polder und Meeden geschaukelt worden .
Ein schöneres Vorbild kann man sich kaum denken: aber aus welchem Material gestaltet man 
den Wattboden, welchen Tiedenstand stellt man dar, wie kaschiert man das Anlagenende? Viele 
ungelöste Fragen, denen die Realität der Postkarte gegenübersteht .
Die T1 der Pennsylvania Railroad (PRR) in der Horseshoe Curve bei Altoona, Pennsylvania,78 
Anfang der 1950er Jahre: die letzte, hybrid konstruierte amerikanische Großdampflok im Strom-
liniendesign von Raymond Loewy, die den Wettbewerb gegen die aufkommenden Streckendiesel 
schon verloren hat, obwohl in ihr über 100 Jahre Erfahrung in der Konstruktion von Dampflo-
komotiven stecken . Der achtachsige, von Raymond Loewy designte 6 .080-PS-Gigant der Bau-
art 2’BB2’h4 erreichte Geschwindigkeiten bis an die 200 km/h . Die Duplex-Maschine mit zwei 
Triebwerken verkörpert die späte ,Reife‘ in der Dampfloktechnologie, war allerdings schon bei 
ihrem Rollout den sich rasant verbreitenden Diesellokomotiven u . a . durch ihren hohen tech-
nischen Unterhaltungsaufwand und die Erforderlichkeit von erfahrenem Fachpersonal für den 
Fahrbetrieb unterlegen . Ihre Einsatzzeit endete schon Anfang der 1950er Jahre . Mit dem Ver-
schwinden der T1 begann auch das Ende der riesigen Eisenbahnwerke der PRR in Altoona, Penn-
sylvania, und in gewisser Weise auch der Niedergang der Eisenbahngesellschaft selbst . Altoona ist 
heute mit seinem ,Railroaders’ Memorial Museum‘79 nationaler amerikanischer Erinnerungsort 
für das Dampflok- und Eisenbahnzeitalter .
78 Vgl . http://en .wikipedia .org/wiki/Horseshoe_Curve_(Altoona,_Pennsylvania) . 
79 Quelle: http://www .railroadcity .com/ . 
Abbildung	190	 Abbildung	191	
Die T1 der Pennsylvania Railroad, gebaut von 1942 bis 1946, hier 
bei der Ablieferung für die PRR 1942 . Sie ist auch auf dem PRR-
Werbeplakat aus dem Jahr 1943 auf dem Deckblatt abgebildet .
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Abbildung	192	
Werbeplakat der PRR, 
1943: T1 und die kriegs-
bedingt florierende Mon-
tanindustrie Pennsylva-
nias . Auch dies ist ein 
reizvolles HO-Motiv, 
auch wenn man leider 
auf die farbigen Rauch-
schwaden verzichten 




Die T1 auf einer amerikanischen HO-Anlage, mit Industriehintergrund, aber ohne Rauchentwicklung .
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Traumanlagen sind als Sehnsuchtsorte präzi-
se, aber fragil konstruierte Wunschräume: des-
halb entspricht ihnen nicht so leicht ein Mo-
dellbahnmaßstab . Sie sind in Zeichnungen, 
exemplarischen Vorbildfotos und Texten an-
näherungsweise beschreibbar, aber selbst in 
Fabrikhallen und unter Anspannung von Mil-
lionenvermögen praktisch nicht realisierbar . 
Sie existieren hauptsächlich in der thematisch 
geschulten Phantasie und in Ausschnitt-Mo-
dulen, die nach dem panoramistischen Mecha-
nismus funktionieren, den Dolf Sternberger 
als erster treffend beschrieben hat: Der Ken-
ner sieht mehr als ,man‘ tatsächlich sehen kann 
Abbildung	194	
Das von der PRR 1854 fertiggestellte Eisenbahningenieurswunder in den Allegheny Mountains: Die Horseshoe Curve bei Altoona, 
Pennsylvania, im Jahr 1934: auf dem Weg von Chicago nach New York .
Abbildung	196
Das ewige Ziel Manhattan: hier auf einer Titelabbildung von Saul 
Bellows Roman ,Mr . Sammler’s Planet‘ (1970) . Das Bild aus dem 
Jahr 1942 stammt von Andreas Feininger .
Abbildung	195
Eine PRR-T1 führt im Februar 1943 den ,Manhattan Limited‘ 
aus der Union Station, Chicago, Ill ., mit dem Ziel New York City . 
Suggestiver kann die Verbindung von Bild und Zugnamen nicht 
sein: eine Bild ikone des soziotechnisch-urbanen Amerika auf dem 
Höhepunkt seiner globalen Vorbildlichkeit .
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und stellt den Ausschnitt in einen vollständig vorgestellten Bildkontext .80 Die virtuelle Konkre-
tisierung von animierten Bildwelten in der digitalen Revolution hat dieser Betrachtungshaltung 
zu einer neuen Form von Realität verholfen: allerdings am Bildschirm, nicht in HO .81 Die Ani-
mationswelten teilen in ihrer Comic-Haftigkeit trotz ihrer optischen Perfektion mit der Modell-
bahn das Strukturmerkmal der selektiven und symbolischen Reduktion .
Die höchste Form der Reduktion ist der Vitri-
nenkult des Einzelobjekts . Wie bei der PRR-
T1 steckt der Wunschtraum oft im Detail bzw . 
ist auf ein ganz bestimmtes Artefakt gerichtet, 
um das herum dann ein Kontext nur gedacht, 
aber nicht nachgebaut wird .
Nur sind Vitrinenstücke glas- oder acrylversiegelte Artefaktleichen: kontextfern und bewegungs-
los, was bei einer Modellbahnlok sogleich die Frage nach ihrer Funktionsfähigkeit nahelegt . An-
dererseits führt das exzessive Mastern von Modellen durch vorbildgerechte, aber nicht modellbe-
triebstaugliche Ergänzungsteile oft genug auch zum völligen Stillstand, dessen bester Ausdruck 
die Vitrine und das nicht auf Modellbetrieb angelegte Diorama sind .
80 Dolf Sternberger, Panorama oder Ansichten vom 19 . Jahrhundert, Frankfurt am Main 1974 (zuerst Düsseldorf/Hamburg 1938); 
dazu Rolf-Jürgen Gleitsmann, Rolf-Ulrich Kunze, Günther Oetzel, Technikgeschichte, Konstanz 2009, S . 175–177 .
81 Das zeigt sich besonders eindrucksvoll in den Animationsfilmen von Disney Pixar wie z . B . ,Cars‘: http://www .disney .de/DisneyKi-
nofilme/cars/main-de .html?cid=de .
Abbildung	197
Die von Raymond Loewy designte PRR-Elok 4911 der GG1-Klas-
se (1934–1943) in der HO-Ausführung von Märklin .
Abbildung	198	
Die Wirklichkeit des 
hier fotografierten Jah-
res 1975 zeigt alle Ver-
unreinigungen des Ideals 
durch den Kontext: GG1 
passiert als Amtrak-Lok 
904 den Bahnhof Harri-
son, New Jersey, auf dem 
Weg nach New York 
City . Erstaunlich ist die 
lange Einsatzzeit der 
Designikone .
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Der Dioramismus allerdings ist wiederum ein Mindset für sich: in den größeren Spurweiten geht 
die Detaillierung dann bis auf die Ebene der Toilettenpapierrolle im Bahnhofs-WC .
Das Wetter ist ein deprimierendes Thema für den Modellanlagenbauer; dies um so mehr, als 
Traumanlagen auch eine charakteristische Wetterlage haben .
Abbildung	200	
Ein Dioramen-Beispiel aus dem 
DDR-Modellbau: zu hochdetail-
liert für irgendeine Form von Be-
trieb . In der Arbeitshütte liegt sehr 
wahrscheinlich eine maßstäbliche 
Ausgabe des Neuen Deutschland 
aufgeschlagen auf dem Tisch .
Abbildung	201	
Abbildung	199	
Details zum Mastern von Lokomoti-
ven: möchte man nach der beschwer-
lichen Verbesserung tatsächlich noch 
einen auch nur kleineren Betriebs-
schaden riskieren? Vollständigen 
Schutz vor Kontingenz bietet dann 
nur die Vitrine .
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Ein Personenzug Ende September 1971 auf der Moselbrücke bei Bullay: wie wäre allein der Ne-
bel in HO, die kühle Milchigkeit des Lichts darzustellen? An Fahrzeug- und Brückenmodellen 
herrscht kein Mangel, auch nicht an Gießharzen für die Oberflächengestaltung von Flüssen und 
feindetaillierten Bäumen aus der Kleinserie .
Die schwierigste Jahreszeit ist für Modelleisenbahner der Winter .
Diesen Schneesturm im April 1973 gibt kein ,Winter-Set‘ des Zubehör-Großserienherstellers 
wider, für den winterlich kahle Bäume angenehm in der Herstellung sind: sie müssen nicht werk-
seitig beflockt werden .
Abbildung	202	
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Genre-Kitsch: Modellbahn im Weihnachtsmarktstil, man kann die gebrannten Mandeln riechen 
und ,White Christmas‘ hören . Und ohne Fachwerk geht es auch nicht .
Abbildung	203	
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Winterechtzeit bei Marktschorgast im April 1973 . Auch diese Perspektive gehört zu den großen 
Wünschen der Traumanlagen: die eigenen Zügen aus größerer Distanz in der Tiefe einer Land-
schaft auftauchen und verschwinden zu sehen .
Unter den erwünschten Landschaften nimmt unabhängig von der Jahreszeit die große Stadt im-
mer einen besonderen Platz ein, und zwar vor allem mit den weniger spektakulären Quartieren 
entlang der Trasse .
Abbildung	204	
Abbildung	205	
52 .7412 und 77 .263 auf der Donaukanalbrücke in Wien, 17 . Juni 1959 .
Technik	als	autobiographische	soziale	Konstruktion116
Ein Ost-Berliner S-Bahnzug fährt in den S-Bahnhof Alexanderplatz in den 1980er Jahren ein: 
hier gehört die Geräuschkulisse zur Traumanlage .
Zweifellos gibt es eine biographische Evolution der Sicht auf die ideale Modellbahn . Am Anfang 
dürften nicht selten stark genrehafte Schauanlagen der Inbegriff des Wünschenswerten gewesen 
sein: sie standen häufig in den Hallen größerer Bahnhöfe .82 Gezeigt wurden verschiedene Spur-
weiten von N bis G, die Züge setzten sich nach Münzeinwurf in Bewegung, was mir immer als 
eine eigenartige Form der ökonomischen Profanisierung erschienen ist . Ein besonderer Reiz lag 
in der Betrachtbarkeit von vier Seiten, da die Anlage in einem Glaskasten aufgebaut war . Gleis-
plan und Landschaft griffen stark auf vorgefertigte Modellbau-Serienprodukte zurück, so daß 
einem zumindest einige Häuser, die meisten Wiking-Autos und sehr wahrscheinlich der Bahn-
hof bekannt vorkommen konnten .
82 Aufschlussreich zu aktuellen Schauanlagen: http://www .modellbahn-links .de/index .php?a=98 . 
Abbildung	206	
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Da am Beginn meiner HO-Identität keine ordentliche Modellbahn-Startpackung mit erweiter-
tem Schienenkreis, Trafo und Zweiwagenzug, sondern nur eine diffuse Sammlung von Einzeltei-
len aus der DDR bestanden hatte, war für mich das weihnachtliche Gabentisch-Set in gewisser 
Weise auch immer eine Traumanlage, die für eine solide Grundlage stand . In Modellbahnkatalo-
gen habe ich daher nie versäumt, mir gerade diese meinen Bedürfnissen überhaupt nicht entspre-
chenden Zusammenstellungen anzusehen, die heute zum jahreszeitlichen Sortimentrhythmus 
der Supermarktketten gehören .
Aber auch die Schnellbau- oder Fertiganlagen in den Schaufenstern der Spielwarenläden übten 
eine Sogwirkung aus: wie perfekt, strahlend und durchdacht wirkte hier alles gegenüber meinem 
Plunder aus der Zone . Die Ödnis des bis zum Ladenschluß im Kreis fahrenden Zuges hinter dem 
Schaufenster nahm ich nicht so wahr, die teure Fertigbauteilkonfektion erschien mir angesichts 
fehlenden handwerklichen Supports eher als wünschenswert . Hinzu kam die beachtliche Vor-
zeigereichweite: die Fertiganlage, weil fertig und nicht dauernd im Anbau, machte etwas her, 
gegenüber Peers, aber auch gegenüber den eisenbahntechnisch wenig interessierten Eltern, die in 
solchen Instant-Lösungen am Ende eine sinnvolle Begrenzung erkennen mochten bzw . dazu über-
redet werden sollten, sie darin erkennen zu können . Der Versuch scheiterte u . a . am elterlichen 
Einwand, daß dann ja der Piko-Bestand nicht mehr anschlußfähig sei: wahr, aber nicht tröstlich .
Abbildung	207
Eine Märklin-Postkarte 
der 1960er Jahre, sicher-
lich nicht für jeden eine 
Traumanlage  –  tatsäch-
lich handelt es sich um 
eine konsumdidaktische 
„Modell-Eisenbahn-Lehr-
schau“, die auf engem 
Raum viele Produkte 
und Kardinalfehler des 
Model lan lag enbaus 
bietet .
Abbildung	208	
Roco ’86/’87 [Salzburg 
1986], S . 160 .
Startpackung in HO 
von Roco: das Oval 
reicht einmal um den 
Weihnachtsbaum .
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Auch die Bemühungen, die Modellbahn als Fa-
milienhobby zu etablieren, scheiterten in mei-
nem Fall .
Die spätere Differenzierung der Wünsche hat 
einerseits mit eigener Anschauung zu tun: die 
automobile Mittelstandsmobilität  –  Eisen-
bahnfahrten sind eher selten – erhöht den Bild-
fundus und macht mit neuen Motiven vertraut . 
Maritimes und Alpines, Mittelgebirgliches und 
Tiefländisches bietet sich für den Nachbau in 
HO an und findet sich zudem in den Herstel-
lerkatalogen . Die Eisenbahn wird Teil spezifi-
scher Landschaften, die daraufhin gemustert 
werden, inwieweit sie zur eigenen Eisenbahn-
landschaft in HO werden können . Darin steckt 
eine eigenartige Form des Besitzergreifens .
Um aber auch solches zu erreichen, muß der 
harte Weg der Professionalisierung beschritten 
werden . Er beginnt, wie alles wirkliche Leben, 
in einem Text, konkret: in dem Band ,Modell-
bahnlandschaft‘ von Gernot Balcke aus ,Albas 
Modellbahnpraxis‘ – immerhin zum stolzen 




Die Familie, um die Modellbahn vereint . Vielleicht waren wir zu 
preußisch .
Traumanlagen 119
So sollte es sein, aber ist es auch so? Hand-
werkliches Vorbild und Modellrealität klaffen 
geduldbedingt meistens auseinander . Erst die 
Schule des Scheiterns führt in der Regel dazu, 
auf das Bewährte zurückzugreifen . Genau die-
ses Lernen durch trial and error ist jedoch den 
handwerklichen Profis mit ihrem autoritären 
Habitus des Modellbahnfacharbeiters grund-
sätzlich verdächtig . Das kann einerseits zu 
partieller Blindheit gegenüber pfuscherhaf-
ten, aber funktionalen Lösungen führen und 
behandelt andererseits die Ästhetik stets nach-
rangig: schön kann in dieser Ingenieurs-inter-
nalistischen Perspektive nur sein, was hand-
werklich solide und betrieblich funktional ist . 
Kreativität sollte im deutschen Modelleisen-
bahnbaugewerbe niemals nötig sein, weil man 
immer das richtige Werkzeug und seine Mate-
rialkunde im Kopf hat .
Und ohne die entsprechenden Werkzeuge 
braucht man erst gar nicht anzufangen . Am 
besten bewahrt man sie gleich an einer be-
schrifteten Werkzeugwand auf, die nach Balk-
kes Anleitung bestückt wurde .
Abbildung	211	
Es ist nicht so sehr der 
Reiz der dörflichen Le-
benswelt, sondern die 
Überschaubarkeit des 
Motivs . Die großen Mo-
dellträume sind immer 
urban . Am Anfang der 
Modellbahnerkarriere 
sieht man auch über die 





Der Subtext deutscher Modellbahnratgeber ist die Arbeits- und Fabrikordnung des 19 . Jahr-
hunderts . Normiert wird das Tun und Unterlassen, bei Zuwiderhandlung droht das Verdikt 
der Unprofessionalität, die handwerkliche Exkommunikation . Ein größerer Unterschied als zur 
angloamerikanischen Ratgeber- und Praxisliteratur mit ihrem argumentativen Stil von I did it 
that way and it worked ist kaum denkbar: der Mentalitätsschatten des deutschen Sonderwegs der 
ersten Industrialisierung ist immer noch da .83 Deutsche Modellbahnpraxis ist Normkunde . Der 
Suggestivkraft des Vor-Bilds ist nicht zu trauen .
Wer kein Facharbeiter sein will, muß um so 
genauer hinsehen – und mehr Zeit investie-
ren . Das führt zugegebenermaßen nicht im-
mer zu guten funktionalen Lösungen, aber zu 
einem ausgeprägten Interesse am Vorbild und 
einem eigenzeitlichen Schatz an Erfahrung: 
Basteln heißt dann nämlich vor allem Aus-
probieren: zu kleben, wo ein Balcke das Ver-
schrauben für unerläßlich hält; Farben nicht 
nur nach der RAL-Palette, sondern zur geziel-
ten Täuschung des Betrachters einzusetzen; 
Einzelstücke und bestimmte Szenen so lange 
umzubauen, bis aus der Evolution der Mißer-
folge etwas überraschend neues, optisch aber 
Überzeugendes entsteht; der gezielte Verzicht 
auf Werkzeug z . B . bei der Landschaftsgestal-
tung zugunsten der eigenen Finger; das Zu-
lassen von mangelnder Perfektion bei den für 
das Auge nicht so relevanten Teilen – für den 
internalisiert sozialdisziplinierten Modellbah-
ner undenkbar, der sozusagen stets so arbeitet, 
daß jederzeit eine Spindkontrolle durch den 
Unteroffizier erfolgen kann; schließlich ein 
weniger calvinistisches Verhältnis gegenüber 
dem Scheitern als normalem Bestandteil aller 
modellbahnerischen Bemühungen: Gottes Se-
gen wird uns nicht entzogen, wenn die Schwel-
83 Zwei Jahrzehnte vor den Modernisierungs-Sozialhistorikern vor allem mentalitätsgeschichtlich treffend beschrieben von Ralf Dah-






len- oder Nietenzahl nicht ganz stimmt . Selig sind die an Werkzeug Armen, und nicht durch die 
Arbeit ist der Mensch vor Gott gerechtfertigt, sondern sola fide und sola gratia .
Was lehrt uns die Alba-Modellbahnpraxis durch das Titelbild ihres Bandes ,Vorbildliche Mo-
dellbahnhöfe‘ (Abbildung 217)? Sicherlich gar manches über Gleisradien, Bahnsteigformen und 
Oberleitungsphilosophie . Vor allem aber zeigt dieses konkrete HO-Utopia, daß Traumanlage und 
Realität wohl nur für manche auf dem Weg der Planungsrationalität, Kybernetik und hardcore-
Handwerkskompetenz oberhalb des phantasievollen Einsatzes von Großserienprodukten der 
Modellbauindustrie vereinbar sind .—
Schon deshalb, weil man in ihrem Zusammenhang viele historische Fahrzeuge zu sehen bekommt, 
sind für die Maßstabsbildung des Modellbauers Eisenbahn- und Bahnhofsjubiläen bedeutsam– 




im HO-Modell, ein gera-
dezu ironisches Thema 
im Modellbahnzusam-
menhang, hinter dem 
mehr als nur Handwerk 
steckt .
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ter zu tun hat . Der kritische Historiker ist gegenüber dem Kult des runden Datums mit guten 
Gründen skeptisch . Gedenktage der politischen Geschichte sind Ausdruck von Teleologisierung, 
indem sie im ritualisierten Anlaß Geschichte in Vorgeschichte konvertieren und das vulgär-
evolutionäre Denken auf die Spitze treiben: wo wir gedenken, ist oben, und wo wir sind, ist die 
Erfüllung aller Zeiten . Technikjubiläen sind demgegenüber relativer, da noch jede zumindest 
industrielle Großtechnik in ihrer Zeit für sich in Anspruch genommen hat, die absolute Lö-
sung aller bisherigen Probleme in ihrem Funktionalitätsbereich zu verkörpern . Jedes heutige 
Erlösungsversprechen durch Technik ist morgen die Zukunft von gestern . Eben deshalb ist den 
Technikjubiläen – gerade durch das Drumherum von Bratwurst, Blasmusik und Backenbläserei 
so wohlmeinender wie unterkomplexer Berufspolitiker – eine Spielart von konstitutiver Ironie 
inhärent . Wie auch immer: 150 Jahre Eisenbahn in Deutschland waren ein nicht stimulierendes 
Motiv auch für die Modellbahn .
7 . April 1989: Keine Montagsdemonstration, 
sondern ein Auflauf bei Riesa aus Anlaß des 
Jubiläums der 1839 in Betrieb genommenen 
Strecke Leipzig-Dresden . Die DDR taumelt 
ihrem politischen Ende entgegen, aber im Ei-
senbahnjubiläum ist die Normalspurwelt noch 
in Ordnung . Das Bild zeigt einen Dampflok-
zug aus den vorbildlich restaurierten Maschi-
nen 18 201, 03 1010, 41 185, 50 3545, 52 8200 
Abbildung	218
Das 150jährige Jubilä-
um der Eisenbahn in 
Deutschland in HO 
im Katalog von Roco 
1986/1987 . Schleifen 
der Historisierung, über 




und 58 3047 . Sie werden die DDR überleben . 
Die zeitgeschichtliche Biographie jeder ein-
zelnen Maschine sagt einiges über deutsche 
Geschichte im Weltbürgerkriegsjahrhundert .
Das Interesse am Eisenbahnhistorischen im 
Kontext entwickelt sich in der Modellbahn-
biographie erst nach und nach . Die Vergan-
genheit muß sich gegen die Anschauungs-
macht der Gegenwart behaupten . Lektüren 
erweisen sich hier als mentalitätsprägend .
Schienenverkehr im Margarine-Sammelbild 
Anfang der 1950er Jahre: noch ganz in Stil und 
Form der Reichsbahn der 1930er Jahre . Nur 
an LKW und Autos kann man erahnen, daß 
nicht das Jahr 1938 gezeigt werden soll . Die 
Aussagen die Begleittextes sind vollmundig: 
„Niemals wird es dem Straßenverkehr möglich 
werden, in der Beförderung von Massengütern 
gleiche Leistungen zu vollbringen, wie sie die 
Eisenbahn bewältigt: Die Entwicklung immer 
neuerer und zweckmäßigerer Spezial-Güter-
wagen gehört deshalb ebenso zum Programm 
der Eisenbahningenieure, wie auch die Erzie-
lung immer größerer Geschwindigkeiten bei 
erhöhter Bequemlichkeit und Sicherheit für 
die Reisenden . (…) Fahrplanmäßige Pünkt-
lichkeit, größtmögliche Sicherheit, Bequem-
lichkeit des Reisens und Schnelligkeit der Ver-
bindungen, das sind die Vorzüge, mit denen 
die Eisenbahn als Massentransportmittel auch 
in fernerer Zukunft gegenüber dem Straßenverkehr an Bedeutung nicht verlieren wird .“ Keine 
zwanzig Jahre später legte die Deutsche Bundesbahn die Strecke Osnabrück – Bielefeld, an der 
der Homann-Firmensitz in Dissen am Teutoburger Wald liegt, weitgehend still . Seit dem Jahr 
2000 wird die Strecke von einer Privatbahn wieder betrieben .84




Von der amerikanischen Initiative zur technischen Bildung in Reaktion auf den Sputnik-Schock 
Ende der 1950er Jahre zum westdeutschen Kinderbuchklassiker . Streng im Geist von Weiter, Hö-
her, Besser und Größer: und die Zukunft liegt 1975 unbestritten im Atomantrieb .
Abbildung	221	
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An Begehrlichkeiten weckender Fachliteratur ist in der Bahnhofsbuchhandlung des Osnabrük-
ker Hauptbahnhofs kein Mangel . Das Titelbild des Lok-Magazins zeigt zwei der letzten ČSD-
Schlepptenderdampflokomotiven am 4 . Oktober 1978 im BW Brno: 475 .1142 und 498 .106 . 
Was für eine Kombination: Wagner-Windleitbleche und roter Stern .
Abbildung	222
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Die Eisenbahnliteratur der DDR bewegte sich in Richtung einer histoire totale dieses Verkehrs-
systems: Der transpress-Verlag druckte ganze Archive nach: vor den Zeiten des Internet eine 
Fundgrube für jeden, der es genauer wissen will .
Aufgrund bekannten gegebenen Interesses konnten Konfirmations- und Geburtstagsgeschenke 
dieser Art nicht ausbleiben: geschichts- und kontextfern, technoid, aber voller Bilder, vor allem 





Das eigene Interesse ging eher in diese Rich-
tung: weniger Rekorde, mehr Kontext . Aber 
auch speziellere Themen traten mit der Zeit 
in den Vordergrund, so z . B . ausgefallene Fahr-
zeuge auf bestimmten Strecken .
Die ab 1935 stromlinienförmig verkleideten 
1B1-Tenderloks der HBE mit dem Doppel-
stockzug sind ein Hingucker: was für ein 
Anlagenmotiv!
Carl Bellingrodt persönlich hat den LBE-
Doppeldeckzug 1938 bei Hasselbrook aufge-




Nationalsozialistische Moderne vor dem Wirksamwerden des Groß-Hamburg-Gesetzes, das die 
Freie und Hansestadt Lübeck ihre hansische Freiheit kostet: Am Zug ist noch ,Lübeck-Büchener-
Eisenbahn‘ zu lesen, nach der Verreichlichung von Lübeck und der LBE wird daraus Deutsche 
Reichsbahn . Auch und gerade in den infrastrukturellen Details wird die Durchherrschungstiefe 
der modernen Diktatur erkennbar, die zugleich den Rahmen für das LBE-Modernisierungspro-
gramm der 1930er Jahre und ihre Starstrecke Hamburg HBF – Lübeck HBF – Travemünde ab-
gab . Der LBE-Doppeldeckzug wird aus dem Hamburger Hauptbahnhof geschoben: aus Maß-




Am Ende bleibt die Traumanlage zwischen 
Vorbild und Modell in der Schwebe .
Abbildung	229	
Die	Eisenbahnreise
Zuerst 1956 erschien im Ost-Berliner Kinderbuchverlag Hans Maus Kinderbuch ,Wir fahren mit 
der Eisenbahn‘ . Maus Bilder eines kindlichen Eisenbahn-Abenteuers der Welterschließung auf 
Schienen steht für ein bestimmtes Kinderbuch-Genre mit Technikbezug und verkörpert gera-
dezu idealtypisch die bildsuggestive Sozialisationswirkung einer Eisenbahnmoderne der 1930er 
bis 1950er Jahre . Die Bilder bekräftigen das Mentalitätsthema ,Eisenbahn‘ durch bestimmte 
Standardassoziationen, in denen die sozialen Routinen, Kompetenzen und Gefühlslagen der 
Eisenbahnreise vorgeführt und zugleich abgerufen werden . Die narrative Struktur dieser sozi-
alen Konstruktion ist vom ersten bis zum letzten Bild vollkommen transparent: die Betrachter 
wissen, was kommt, sie kennen ihre Rolle in dem hier gezeigten Ablauf und sind insofern bereits 
Teil des Kollektivplurals im Bilderbuchtitel . Unabhängig von diesem savoir-faire zeigt der Blick 
des Kinderpaares auf dem Großstadt-Bahnsteig unter dem Dampf einer großen Bahnhofshalle 
das Grundgefühl des Eisenbahnreisenden: erwartende Neugier . Sie ist das eigentliche Thema der 
Bilderfolge, und nicht nur das: sie steht auch für die emotionale Spannung, die das Mobilitäts-
systems Eisenbahn im Eisenbahnreisenden – und so nur in ihm – erzeugt: bei der Vorbereitung 
der Reise, im Zug, und in der Erinnerung an die Reise .
Abbildung	230
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Die Spannung der Eisenbahnreise, hier symbolisiert durch den aus dem Koffer hängenden Spiel-
zeugzug, beginnt nicht am Bahnsteig, sondern mit der Vorbereitung, die bereits den Alltag durch-
bricht und zur Musterung des reisegepäckfähigen Besitzes führt . Reisen ist aufwendig, und weil 
man auch und gerade auf Reisen zeigen will, wer und was man sein möchte, ist es vor allem ge-
gendert . Der Knabe verteidigt die Suprematie des knabenhaften Gepäcks von Segelboot und 
Traktor, dessen Erforderlichkeit noch gegen den mädchenhaften Schwung durchgesetzt werden 
muß, mittels dessen neben der Lieblingspuppe offenbar ein halber Kleiderschrank im Koffer 
untergebracht werden soll . Vor unserem Auge spielt sich die ins Kinderzimmer projizierte Szene 
einer Ehe ab, in der jeder seinem Rollenbild ganz gerecht wird: weibliche Bekleidungs- versus 
männliche Spielzeugorientierung, rotes Kleid gegen weiß-blaues Streifenhemd, das noch nicht 
T-Shirt ist, obwohl dieses Kinderzimmer mit seinem gepflegten Dielenboden und der diskreten 
Kunst an der freundlichfarbigen Wand auch in Pennsylvania sein könnte . Das Gepäck, das durch-
weg bereits einer Welt der industriellen Massenfertigung angehört, ist Teil der Erlebnisqualität 
der Eisenbahnreise und der Identitätskonstruktion . Der Exotismus des fernöstlichen Strohhüt-
chens gehört in die Kategorie des Reise-Verwirrtseins .
Abbildung	231
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Reisen in der – bürgerlichen – Hochphase des technokulturellen Systems Eisenbahn bedeutet 
auch, sich rollengerecht zu verkleiden und die Kragenlinie zu verteidigen: Wer käme heute auf 
die Idee, sich für eine Autofahrt auf besonders hervorgehobene Weise anzuziehen? Und wie re-
duziert sind im Vergleich zur Eisenbahnreise die Vorbereitungen für eine Urlaubsfahrt mit dem 
PKW, allein schon, weil das Auto vor der Haustür oder in der Garage steht .— Reisende wollen 
Aufmerksamkeit und erhalten sie auch, wie das Bild sehr schön zeigt, von denen, die zuhauseblei-
ben müssen . Der D-Zug hinter der Schlepptenderlok auf der Viaduktbrücke im Hintergrund 
fährt gleichsam aus den gründerzeitlichen Formen der Stadt heraus ins Ungewohnte und weist den 
werdenden Passagieren die Richtung aus ihrem Alltag . Wiederum werden die Geschlechterrollen 
eincodiert: ,Er‘ trägt die Koffer, ,sie‘ das leichte Handgepäck u . a . mit dem Proviant . ,Er‘ gibt die 
Marschrichtung zum Bahnhof an, ,sie‘ folgt . ,Sein‘ Blick ist forsch und frohgemut auf das fußläu-
fig zu erreichende Ziel gerichtet . ,Ihr‘ Gesichtsausdruck spricht für eine gewisse irritierbare Sorge, 
die rollenkonform mit der Vollständigkeit des Gepäcks zu tun haben mag . In dieser gespiegelten 
Erwachsenenwelt tritt der Hund an die Stelle des noch nicht vorhandenen Kindes und macht das 
Bild des familiären Ensembles vollständiger .— Hecken und Weg sind in tadellosem Zustand, wir 






Ein leicht banger Moment: die Begegnung mit dem preußisch-deutschen Amtswalter in Reichs-
bahner-Uniform, dem hier in angemessener Demutshaltung gegenüber dem Vertreter der Staats-
bahn und damit der Obrigkeit die Bahnsteigkarten zum Abknipsen präsentiert werden müssen: 
zwei Kinder, ein Hund . Gutmütig ist das sattelnasig-schnauzbärtige Gesicht der Amtsgewalt, die 
den Zugang zum Bahnsteig überwacht, und sie liebt offenbar Tiere . Wenn unsere Szene im Jahr 
1935 spielt, ist unser Reichsbahner Weltkriegsveteran und als Uniformträger als gut Deutsch-
nationaler ganz zufrieden mit dem Verlauf der ,nationalen Revolution‘, die ohne Zweifel für die 
Reichsbahn und die kleinen Leute gut ist . Befinden wir uns im Jahr 1955, sprechen wir über 
jemanden, der auch während des Krieges bei der Reichsbahn war, dort an der Versorgung der 
Ostfront mitwirkte und nur noch ganz kurz im Volkssturm zum Einsatz kam . Von bestimmten 
Transporten nach Osten, die mit der Front nichts zu tun hatten, wußte er, aber das hatten an-
dere angeordnet . Er hat Fahrpläne gemacht . Nicht anders als auch im Westen spricht er darüber 
ungern, wenn überhaupt, dann über ,eine schlimme Zeit‘ . Jetzt ist er Mitglied der Einheitspartei 
der Arbeiterklasse und sieht dem Lebensabend entgegen, der ganz dem Schrebergarten im Gleis-
dreieck gewidmet sein soll . Der Sohn studiert in Magdeburg Maschinenbau, ist auch Mitglied 
der Partei, hat allerdings Neigungen geäußert, in den Westen zu gehen .
Abbildung	235
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Zum Reisen gehört das Staunen über die mächtige technische Großanlage, das hier händchen-
haltend ins Bild gesetzt wird: Die Abbildungen 234 und 235 gehören als Doppelseite zusammen . 
Die Bogenschwünge der Stahlträger in der Bahnhofshalle mit ihrem eigenartigen, Hell-Dunkel-
Gegensätze betonenden Lichteinfall, und die atmenden Körper der Einheitsbaureihen vor ihren 
Zügen sind beeindruckend . Weibliches Reichsbahnpersonal ist jedoch schon in der vertrauener-
weckenden Person einer Zugführerin in Sicht .
Der Bahnsteig ist ein Ort der Begegnung mit 
dem Fremden . Über allem steht regulierend 
und taktgebend die Bahnhofsnormalzeituhr; 
das wird sinnhaft durch die Abfahrtsanzeigen 
darunter .
Im Innern der Eisenbahnkathedrale: hier 
Hamburg Hauptbahnhof 1938 .
Abbildung	237	
Abbildung	236	
Schirmmütze für Aufsichtspersonen der DR mit rotem 
Bezugsstoff .
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Abfahrt: Die Zugführerin – Ausdruck der Emanzipation der Frau im ersten sozialistischen Arbei-
ter- und Bauernstaat auf deutschem Boden – gibt dem Lokführer das Zeichen . Das Formhaupt-
signal am Bahnsteigende steht bereits auf ,Fahrt‘ . Dieser Situation gilt es emotional gerecht zu 
werden . Dazu gehören das Taschentuchschwenken, das mit Stofftaschentüchern noch möglich 
war, der Blick aus dem heruntergelassenen Abteilfenster auf die Zurückbleibenden und deren 
Blick am Zug entlang, der sich geräuschvoll in Bewegung setzt: noch ist keine Rede vom sanften 
Schmatzen sich fernelektronisch schließender Zugtüren und von Transistorenheulen als den 
einzigen signifikanten Lebenszeichen eines ausfahrenden ICE . Hier fordert eine große Dampf-
maschine Aufmerksamkeit und füllt die Bahnhofshalle mit Geräusch und Qualm . Das Abfahren 
eines Zuges ist im Dampflokzeitalter eines bewußtseinsprägendes Ereignis; die Freisetzung der in 
der Kohle gespeicherten Energie spricht die Sinne an . Abfahrt ist ein großer Moment .
Abbildung	238
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Leipzig Hauptbahnhof in den 1930er Jahren, ein Bild im Reichsbahn-Kalender 1934: Gegen-
licht, lange Schatten .





Ein Blick in die Holzklasse und zugleich ein panoramistischer Ausschnitt der Eisenbahnland-
schaft mit Telegraphendraht neben der Strecke . Reisen ist anregend und appetitfördernd, auch 
wenn die kulinarischen Bedürfnisse hier nicht denen des Speisewagengasts entsprechen, für den 
die Mitropa sorgt: „Der Speisewagen ist die fahrende Gaststätte, die den Reisenden auf noch so 
langen Schnellzugsfahrten zur Verfügung steht . Es bedarf einer sinnreichen Anordnung, um in 
dem kleinen Küchen- und Anrichteraum, wie in den Wagen zur Verfügung steht, leistungsfähige 
Kocheinrichtungen und Vorratskammern zu gruppieren . Rechtzeitig vor der Abfahrt beginnt die 
Versorgung des Speisewagens mit den nötigen festen und flüssigen ,Rohstoffen‘ . Für Frischhaltung 
ist aufs beste gesorgt . (…) .“85 Demgegenüber haben Butterbrot und mitgenommener Saft ihre 
eigene Würde und sind vor allem kostengünstiger sowie statusgemäß . Die Rollenvorbildlichkeit 
ist hoch: wenn die Puppenkinder schlafen, können die Puppeneltern in Ruhe essen . An der Ab-
teilwand hängt die preußisch-deutschsozialistische, antikonsumgesellschaftliche Aufforderung 
„1 + 1 = 2 Spare“ – dem wird hier vollauf Rechnung getragen .
85 Reichsbahn-Kalender 26 .–28 . Juli 1937, in: Alfred B . Gottwald (Hg .), Reichsbahn-Kalender: Die 300 schönsten Blätter aus dem 
Deutschen Reichsbahn-Kalender 1927–1943, Stuttgart 1978, S . 225 .
Abbildung	241
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Ein Eisenbahnpanorama, gedacht als langgezogene Linkskurve vorbei am Streckenhäuschen .
Abbildungen	243	und	244
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Reichsbahn-Kalender, Juni 1939: „Der Eisen-
bahner als Kleinlandwirt . Kein Stück Boden 
darf im Deutschen Reich ungenutzt bleiben . 
Längs der Schienenstränge ziehen sich brei-
tere und schmalere Streifen landwirtschaft-
lich nutzbaren Bodens hin, die der Deutschen 
Reichsbahn gehören . Solche Flächen werden 
von den Eisenbahnern gepachtet und bewirt-
schaftet . Sie helfen damit als Kleinlandwirte an 
der Erzeugungsschlacht des Reichsnährstan-
des mit . In der ,Reichsbahn-Kleinlandwirt-
schaft‘ sind 200 000 deutsche Eisenbahner 
und ihre Familien zusammengefaßt, die mit 
Landschaft und Boden verwachsen sind .“86 Zu 
sehen ist eine Heuernte an der Hauptstrecke 
Hannover – Hamm/Westf .
Ankunft am Haltepunkt in der sächsisch-
thüringischen Fläche: die Empfangs-
delegation wartet ordentlich hinter der 
Bahnsteigschranke .
86 Alfred B . Gottwald, Reichsbahn-Kalender, S . 202 .
Abbildung	245a	




Der Modellbahnplaner Benno Wiesmüller hat den Endpunkt unserer Eisenbahnreise idealty-
pisch für die Modellbahn dargestellt: für Mitteldeutschland und anderswo .
Und dann können Ansichtskarten geschrieben werden, die so aussehen, auch wenn sie nicht das 









Es ist eine traditionell anmutende Lebenswelt, die uns auf dem Titelbild der niedersächsischen 
Erstlesefibel aus den frühen 1950er Jahren entgegentritt: Was wir sehen, hat mit dem Moderni-
sierungs- und Verwestlichungsjahrzehnt auch weniger zu tun als mit Assoziationen der 1930er 
Jahre . Die Architektur und die Mobilitätstechnik, die Kleidung und die sparsame Möblierung 
des öffentlichen Raumes senden optische Signale, die an eine Erich-Kästner-Welt denken lassen . 
Abbildung	248	
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Das Auto fehlt: Lediglich am Kai im Hintergrund steht ein LKW . Wesentlich prominenter ist 
die einspännige, schweinsbeladene Kutsche im Bildvordergrund . Die Schiffstypen im Hafen 
repräsentieren die Formensprache des ersten Drittels des 20 . und, was das Segelboot betrifft, 
wenigstens des 19 . Jahrhunderts . Werbung fehlt völlig, der einzige Laden ist ein Milchgeschäft . 
Die dargestellte Realität ist die vor der Wende zum Massenkonsum . Das Ensemble zeigt dem 
norddeutschen Blick Wohlvertrautes: eine sogenannte ,Vorderreihe‘ am Hafen, die letzte Bebau-
ungszeile am Festland und die erste, die man von See aus sieht, ob nun der Blick vom Schiff auf 
Cuxhaven, ein ostfriesisches ,-siel‘, Norddeich oder Emden fällt . Diese küstentypische doppelte 
Perspektive, die sich aus dem Bezug aller Sozialität zur See ergibt, bringt einige Dynamik in das 
Bild . Die identitätsstarke Heimat, die hier konstruiert wird, erklärt sich vom Wasser her . Die 
Lese- und Schreibkompetenz öffnet nicht nur sinnbildlich, sondern ganz wortwörtlich „Tür und 
Tor“ für die eigene Identitätskonstruktion in einem klar definierten Raum der Zugehörigkeit . 
Die Fibel ist eine Identitätsquelle .
Die Bedeutung einer Lesefibel liegt darin, die Erschließung der Narrativität und Textualität der 
Welt zu erschließen . Worum es dabei geht, läßt sich erstaunlich schlecht mit Hilfe der kultura-
listischen Interpretationsansätze beschreiben und verstehen, die mit einer gewissen Verspätung 
auch im deutschsprachigen Wissenschaftsraum angekommen sind . Das mag daran liegen, daß in 
historischen Diskussion u . a . mit Bezug auf Lawrence Stone87 zwischen ,wissenschaftlicher‘ und 
,literarischer‘ Historiographie unterschieden wird . Gérard Noriel hat in einem Überblicksartikel 
die Stone’schen Begriffe in einer Tabelle gegenüberstellt88 und damit zweifelsfrei klargemacht, 
welche Wissenschaftsmentalitäten sich hier aneinander reiben:
87 Lawrence Stone, The Revival of the Narrative . Reflections on an Old New History, in: Past and Present 85 (1979), S . 3–23 .
88 Gérard Noriel, Die Wiederkehr der Narrativität, in: Joachim Eibach, Günther Lottes (Hg .), Kompass der Geschichtswissenschaft, 
Göttingen 2002, S . 355–370 .
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Der Blick in eine Lesefibel lehrt, daß und auf welche Weise auch die von Stone als ,wissenschaft-
lich‘ qualifizierte Historiographie eine sprachlich-textuelle Sozialkonstruktion auf der Grundlage 
eines Kanons von Vorstellungen, Bildern und Erzählungen ist . Auch ,Wissenschaft‘ ist und wird 
in den Formen und Bildtraditionen erzählt, die beim Erlernen des Lesens kulturell eincodiert 
bzw . in die Schriftlichkeit übersetzt werden . Dies auszublenden, kommt einer Kapitulation vor 
der Quellenkritik gleich .
Daß es in Abbildung 250 nicht um die Grammatik des Deutschen geht und das spielende Kind 
im Vordergrund nicht Hanno Buddenbrook zu Travemünde ist, wäre auch ohne Text erkennbar . 
Die in diesem Bild erzählte und ja nicht zufällig zur Illustration eines grammatischen Lehrwerks 
des Französischen eingesetzte Geschichte vom Gegenstand der Quelle, der Grammatik, zu tren-
nen, liefe darauf hinaus, den im Bild narrativ codierten Bedeutungshorizonte zu verfehlen . Die 
Anleitung zu den ersten selbständigen, das heißt immer: selbständig lesenden und schreiben Be-
wegungen in der Gutenberg-Galaxie sagt deshalb viel über den nationalen, gesellschaftlichen, so-
zialen, aber durchaus auch soziotechnischen Kontext aus, weil sie stark bildgestützt ist, Bild und 
Text aufeinander bezieht . Weil hier nichts dem Zufall überlassen bleibt, können wir viel darüber 
erfahren, worauf das jeweilige Selbstbild beruht . Sprache ist Identität . 
Abbildung	250	 Abbildung	251	
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Es ist nicht mehr ein Pferdefuhrwerk, das hier 
in das dem Lübecker Buddenbrookhaus so 
ähnliche Gebäude hineinfährt, sondern Jen-
sens Pritschenlieferwagen . Ansonsten kann 
das Straßenbild die 1920er bis frühen1950er 
Jahre darstellen . So klein die Szene ist, Mo-
bilitätstechnik gibt ihr Dynamik, und das 
Lautgeben des Autos, das, sieht man genau-
er hin, sinnvoll nur von der auffällige Hupe 
am Holzroller des Jungen im Vordergrund 
kommen kann, gehört zu den ersten Lese-
worten . Wer lesen kann, hat an der Mobili-
tät teil . Auto ist ein wahres Zauberwort . Aber 
das Lesen erschließt auch die Geschichte der 
Bürgerhäuser mit den Tordurchfahrten, des-
sen Lübecker Ausprägung Thomas Mann zu 
einem Erinnerungsort der Weltliteratur ge-
macht hat:
Die Equipage bog in die Mengstraße ein, und die dicken Braunen standen schnaubend und stamp-
fend vorm Buddenbrookschen Hause . Tom war seiner Schwester aufmerksam beim Aussteigen 
behilflich, während Anton und Line herbeieilten, um den Koffer herunterzuschnallen . Aber man 
mußte warten, bevor man ins Haus gelangte . Drei mächtige Transportwagen schoben sich soeben 
dicht hintereinander durch die Haustür, hochbepackt mit vollen Kornsäcken, auf denen in breiten 
schwarzen Buchstaben die Firma ,Johann Buddenbrook‘ zu lesen war . Mit schwerfällig wiederhal-
lendem Gepolter schwankten sie über die große Diele und die flachen Stufen zum Hofe hinunter . 
Ein Teil des Kornes sollte wohl im Hinterhause verladen werden und der Rest in den ,Walfisch‘, 
den ,Löwen‘ oder die ,Eiche‘ wandern . … Der Konsul kam, die Feder hinterm Ohre, aus dem Kon-
tor heraus, als die Geschwister die Diele betraten, und streckte seiner Tochter die Arme entgegen . 
,Willkommen zu Hause, meine liebe Tony!‘89
Mairie-école, Cleurie, Département Vosges, Lothringen, Frankreich: Nicht direkt hier, sondern 
in der Schule des Vogesen-Orts Rambervilles, Rue Aristide Briand, ist ,La Grammaire par l’image‘ 
zuhause gewesen . Cleuries école, nicht so berühmt wie der deutsche bürgertumsgeschichtliche 
Zentralort in der Lübecker Mengstraße, steht als Gebäude repräsentativ für die Modernisie-
rungsgeschichte Frankreichs im 20 . Jahrhundert und als Doppelinstitution aus Administration 
und Bildungsanstalt für die sprachkulturell und staatsbezogen codierte Einheit der zentraldemo-
89 Thomas Mann, Buddenbrooks . Verfall einer Familie (1901), Frankfurt am Mai 1960 (GW I), S . 158 .
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kratischen Staatsbürgernation, zu der zu gehö-
ren in erster Linie eine sprachliche Leistung 
ist .90 Partizipation en France, auch und ge-
rade die politische, hat eine sprachkulturelle 
Grundlage .91 Oder, wie Ernest Gellner es aus-
drückt: „Die starken dynastischen Staaten um 
Lissabon, Madrid, Paris und London entspra-
chen von vornherein den Kultur- und Sprach-
zonen, noch bevor die Logik der Situation 
oder die nationalistische Theorie eine solche 
Korrelation forderten .“92
Zurück in die niedersächsische Semantisie-
rung von Heimat: In Abbildung 254 erfolgt 
der Schritt zur symbolischen Auto-Mobilität 
von den zwei Rädern des Rollers zu den vier 
Rädern des Karussellautos . Jochens Mobili-
tätsbiographie wird ihn schon auf der näch-
sten Fibelseite von der fahrtrichtungsfremd-
bestimmten Karussellfahrt befreien . Von 
allen Attraktionen, die der kleine Jahrmarkt 
bietet, steht das Fahren im Mittelpunkt . Das 
Puppentheater mit seinem ewigwährenden 
Kampf zwischen Teufel und Kasperle ist et-
was an den Rand gedrängt . Der Ballon- und 
Windradverkäufer hat kaum weniger enthu-
siastische Kundschaft . Wohlanständigkeit und 
Gesittung des Rummels spiegeln sich im dress 
code: feine Kleider bei den Mädchen, auch der 
Matrosenanzug fehlt nicht . Herumrennen darf 
der Hund, die anständigen Kinder stehen und 
staunen . Es geht noch um Eindrücke des Au-
ßeralltäglichen, nicht um Konsumerlebnisse .
90 Als Überblick zu den Nationalisierungsinstrumenten vgl . Ernest Gellner, Nationalismus . Kultur und Macht, Berlin 1999 .
91 Dazu Rolf-Ulrich Kunze, Nation und Nationalismus, Darmstadt 2005, S . 63–74 .




Gretes und Jochens Heimatwahrnehmung ist in Abbildung 255 die von Passagieren geworden . 
Das Mitfahren auf der Ladefläche von Ohlsens Kleintransporter erscheint einer heutigen Wahr-
nehmung riskant, ist aber hier unauffälliger Lebensalltag vor dem Zeitalter des Sicherheitsgurts . 
Wer im Auto sitzt, und sei es auf dem Ladegut, sieht die Welt anders . In dieser kleinen heimatli-
chen Welt mit ihrem Kopfsteinpflaster und dem radelnden Schornsteinfeger beginnt die Kom-
munikation eine wachsende Bedeutung zu spielen . Ohlsens Firma ist telefonisch erreichbar, das 
Radio-Geschäft im Hintergrund zieht Neugierige an . Die Provinz ist in medialer Hinsicht Teil 
der Nation und Teil der Welt, und sie ist in Bewegung .
Die Leseprovinz ist auch ans Schienennetz angeschlossen, und auf dem lokalen Güterbahnhof 
wird vor dem Hintergrund rauchender Schornsteine und eines Gasometers ordentlich Betrieb 
gemacht . Das Dampflokzeitalter hat seinen Höhepunkt zwar bereits überschritten, aber hier 
beherrscht sie, die Urtraktion des Eisenbahnzeitalters, noch das Bild . Die preußische G 81 vor 
dem gemischten Güterzug – u . a . mit PKW-Ladung – im Vordergrund ist Ende der 1940er Jahre 
schon fast vierzig Jahre alt .93 Vor unserem Auge steht eine idealtypische Modellbahnszenerie, in 
der sich auf kleinem Raum verdichtet, was den Betrachter am Eisenbahngeschehen so anzieht: 
das Be- und Entladen, die Verschiedenheit der Transportgüter und die phantasiebeflügelnde 
Verbindung von Nähe und Ferne, an die uns ein durchfahrender Güterzug erinnert . Lesen ist 
eine Form des Verreisens .
93 Klaus Gerlach, Für unser Lok-Archiv, Berlin (Ost) 1960, S . 134 .
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Mit den Mitteln der kleinen Schmiede und ihrer Metallverarbeitung, die hier als kindlicher Erleb-
nisraum erscheint, werden nicht nur die Kutsche, das Pferdewagengestell und diverse landwirtschaft-
liche Geräte in Schuß gebracht, sondern wird auch der altertümliche LKW versorgt . Aber nicht 
nur das . Er wirkt gleichsam wie aus den im Bild versammelten Komponenten herausgewachsen, als 
ein organisches Stück selbstgemachter, nur in Teilen industriell-serieller Mobilitätstechnik . Solche 
Technikumnutzung geschieht auf der Grundlage handwerklicher Kompetenz in nahen, kleinen 
Lebensräumen am Stadtrand, nicht in großen Werkstätten . Wiederum begegnet hier die nicht kon-
sumierende Verbrauchs-, sondern eine kreativ rationalisierende Knappheitsgesellschaft, die Technik 
in ihren Lebensvollzug integriert, indem sie etwas neues aus ihr macht . Die äußeren Formen des 
Tüftelns und Bastelns sind traditionell, das Ergebnis ist innovativer als die bescheidene Hülle ver-
muten läßt . Auf diesem Hof gibt es keinen ,Schrott‘, sondern nur Material .
Stadtrand, nicht Modernisierungs-Suburbia der 1950er und 1960er Jahre; Haus, Garten, Hof, nicht 
Agglomerationsparzelle . Wieder stehen alte und neue Mobilitätstechnik nebeneinander, aber die 
neue setzt noch nicht die Maßstäbe der Raumnutzung . Der geräumige Hof ist nicht einmal gepfla-
stert, eine Garage gibt es nicht, dafür aber einen ordentlichen Holzzaun zum Garten hin . Es fehlt die 
öffentliche Bürgersteigmöblierung und standardisierte Privat-Schickheit der Reihenhauswelt: der 
Putz am Haus ist schadhaft und fleckig, das Fallrohr der Regenrinne schief; das Muster der Dachzie-
gel zeigt ihr Alter; der Schornstein raucht nicht zur Dekoration, sondern weil Kohlefeuerung noch 
Alltag ist . Die Szene reizt dazu, sich im Sinn der Bildfolge von Jörg Müller über die Veränderung einer 




Mittwoch, 6 . Mai 1953: Ähnlich wie im Fall der Fibel sind Müllers Grafiken alles andere als sozialromantisch und kitschig, sondern 
vielmehr außerordentlich präzise in der idealtypischen Charakterisierung eines stark technisch durchformten Sozio-, also Technotops .
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Abbildung	260	
3 . Oktober 1972 . Nur der direkte Kontrast 1952 – 1972 wirkt so hart . Die einzelnen Schritte der technikgestützten Veränderung sind 
oft geradezu unauffällig . Und immer wieder muß man sehen, dass auch die Landschaft 1953 nicht ,natürlicher‘ oder ,organischer‘ ist als 
die des Jahres 1972 . Müllers modernisierungskritische Intention läuft insofern etwas leer .
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Eine niedersächsische Fibel muß das Wasser semantisieren, also seine Belebtheit und seine Befahr-
barkeit in Erzählungen übersetzen . Die aufsteigende Linie der Mobilität auf dem Wasser führt 
von Jochens Spielzeugsegelboot und Gretes Ruderboot zum Sportkajak, zum Sportsegelboot, 
zur Barkasse und zum ordentlichen Ausflugsdampfer . Deutet man die Bildsignale mit Marsch, 
Windmühle und Niedersachsenhof im Hintergrund richtig, sind spätestens an der Mündung des 
hier gemalten Flusses die Seeschiffe und Schlepper, Kutter und Küstenmotorschiffe zu erwarten . 
Schon Jochen lernt neben dem Formenalphabet des Maritimen mit seinem Segelboot an der Lei-
ne, die Wahrnehmungsperspektive umzudrehen, also nicht auf das Schiff zu sehen, sondern sich 
vorzustellen, wie die Welt vom Schiff aus wirkt: das ist der gemäße Blick auf Küstenprovinzen, 
denen man sich immer auch vom Wasser nähern kann . Das allgegenwärtige Wasser ist Kommu-
nikationsweg und Wahrnehmungsform .
Das ist keine Prunk- und Paradelandwirtschaft reicher Bauerndynastien, sondern eine kleine 
Nebenerwerbslandwirtschaft irgendwo in der norddeutschen Tiefebene . Das Ensemble ist post-
traditionell: ein Siedlungshaus, ein Stall mit Pultdach, eine Wellblechhütte für den Volkswagen . 
Taubenschlag und schmiedeeiserner Zaun sind Zitate . Auch das Haus neben der Windmühle 
im Hintergrund ist kein alter, von windgebeutelten Bäumen geschützter niedersächsischer Hof . 
Die Attribute des Ländlichen und des Technischen stehen nebeneinander, das ländliche Leben 
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findet schon weitgehend in industriell standar-
disierten Formen statt . Der Text weist darauf 
hin: die erstgenannte Behausung ist die für das 
Auto . Auch Schweine, das hat Abbildung 257 
gezeigt, haben eine Mobilitätsbiographie: die 
Provinz ist in Bewegung und alles andere als 
bodenständig, bzw . „erdverwachsen“, wie es für 
Niedersachsen wohl heißen muß .
Was sich in den Schüben des altertümlichen 
Kaufmannsladens mit seinem amtlich wirken-
den Tresen verbirgt, sind industriell verarbei-
tete Lebensmittel . In den Regalen dürften sich 
Abbildung	263	
Siedlungshäuser im Saarland, 1959 .
Abbildung	264	
Nicht Ost-Berlin 1975, sondern Bremen 1962 .
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Abbildung	265	
Niedersächsische Bauernhof-Formen auf der Rückseite einer Heimatkunde aus den 1960er Jahren . Die Fibel war moderner in der Ab-
bildung sozialer Realitäten .
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manche bekannten Marken wiederfinden . Die 
einzeln und von Hand erhältlichen Waren aus 
Kiste, Tonne und Glas dürften demgegenüber 
bereits die Ausnahme sein . Auch in dieser be-
schränkten Konsumorganisation, in der noch 
Mengen nach Einkaufszettel nachgefragt und 
abgewogen werden können, geht es nicht mehr 
allein um die reine Bedarfsdeckung – die de-
zent angedeutete Werbung auf Schränken und 
Regalen zeigt es . Diese Form des Lebensmit-
telhandels hat mehr mit der Transportlogistik 
von Abbildung 257 zu tun als diese Idylle er-
warten läßt .94
94 Ein ausgezeichneter konsum- und mentalitätsgeschichtlicher Überblick zur Entwicklung vom Kaufladen zum Supermarkt bei Arne 
Andersen, Der Traum vom guten Leben . Alltags- und Konsumgeschichte vom Wirtschaftswunder bis heute, Frankfurt am Main/
New York 1999, S . 52–63 .
Abbildung	266	
Abbildung	267	
Affluent society: Der 
Übergang von Gretes 
Kaufladen zum Super-
markt, Bonn 1956 .
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Eine Kücheneinrichtung vor der Konsumwen-
de: Dielenboden, Küchenschrank, Kohleherd, 
Waschbecken, Küchentisch . Bald nach den M-
Worten kommt in dieser Küche das Rezept für
Gebackene Kartoffeln . Die Kartoffeln 
werden roh geschält und in Scheiben oder 
Stengelchen geschnitten, auch in der Grö-
ße einer Nuß rund gedreht, dann gewa-
schen, durch einen Seiher abgegossen, mit 
einem Tuch abgetrocknet, und in schwim-
mendem heißem Schmalz schön gelb und 
rösch gebacken, doch nicht zu viele auf 
einmal . Hierauf nimmt man sie mit dem 
Schaumlöffel heraus, besprengt sie mit 
Salz, richtet sie auf einer Platte an, und 
garniert sie mit gebackener Petersilie (…) .95
95 N . N ., Großmutters Kochbuch mit über 2000 Rezepten, Augsburg 1995 (Nachdruck, zuerst 1894), S . 122 .
Abbildung	268	
Ein HO-Konsum in der DDR 1953: auch hier sind die Tage des 
Kaufladens gezählt, nicht die des defizitären Konsums .
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Ikea wird in den 1980er Jahren versuchen, mit 
der Wiederbelebung des Küchentisches an die 
austerity dieser Küche anzuknüpfen, der zur 
Einbauküchenzeile im Normmaß nicht im 
Widerspruch steht . Die Kuhstall-Lampe wird 
für mehrere Konsumgenerationen Pflicht .
Ende der 1960er Jahre setzt der hochpreisige 
Einbauküchenhersteller ,fröhliche‘ Akzente 
für die bundesdeutsche Wohlstandsidealfa-
milie durch eine multifunktionale, offene und 
kommunikative Wohnküche . Das Rezept zur 
Küche sind gefüllte Paprika . Bratkartoffeln las-
sen sich hier allerdings auch zubereiten, und 
zwar ergonomisch optimiert, allerdings sicher 
nicht mit heißem Schmalz . In vielen Küchen 
bleibt die Realität von Abbildung 270 noch 
viel länger erhalten und bestätigt einmal mehr 
die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen .
In der Fernsehkultur der USA gibt es in den 
1950er Jahren schon Soaps . Hier ist noch die 
traditionelle Interaktivität des Puppentheaters 
in Kraft . Der deutsche kulturelle Kompromiß 
wird die fernsehförmige Augsburger Puppen-
kiste sein, der amerikanische die Sesamstraße .
Mobilität ist der cultural code auch in der Tier-
geschichte . Der weggelaufene Zottel sucht und 
findet seinen warmen Platz nicht in der Ge-
meinschaft anderer Tiere, sondern im LKW . 
Die Wärme hat den Preis ungewollter räumli-
cher Dislozierung, woraus sich unendliche Er-
zählmöglichkeiten ergeben . In der Geschichte 
der Begegnung von Tier und Mensch kommt 
dem Automobil eine eigene Rolle zu . Deshalb 
ist Automobilität für Tiere in der Erzählung 




salsmacht, sondern wird anthropomorph auf-
ladbar: auch sie wollen autofahren, und zwar 
nicht nur als blinde Passagiere .
Die Mobilität, ihre Ziele und ihre Grenzen: 
Der Dialog in Abbildung 275 zeigt vor allem, 
auf welche Weise sie die Phantasie beherrscht 
und die Vorstellungsrichtungen prägt . Die In-
dividualmobilität ist das sich von selbst einstel-
lende Leitbild: wenn nicht mit dem Fahrrad, 






So kommt man nicht nur ins Grüne, sondern auch zur Großmut-
ter . Familienausflug 1957 .
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hat bedauerliche Lücken . Absolute Unabhän-
gigkeit bietet jedoch nur das Fliegen, das sei-
ne Grenzen höchstens in der Schreckhaftig-
keit der älteren Generation findet . Auf diese 
Weise wird eine Hierarchisierung und Priori-
sierung von Mobilitätskonzeptionen kanoni-
siert . Noch bleibt Jochen hier und spart sein 
Kapital, aber diese Sparsamkeitsmoral der An-
passung der Reisewünsche an die begrenzten 
finanziellen Möglichkeiten wird nicht mehr 
lange mentalitätsbeherrschend sein . Sie paßt 
nicht mehr zur allseitigen Mobilitätsgesell-
schaft per Rad, Auto, Bahn und Flugzeug .
Abbildung	277	






Niedersächsische Staatsoper und Kröpcke in Hannover, frühe 1960er Jahre .
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„Welcome to the Federal State Capital of Han-
nover“ begrüßt 2009 die Ansage der Deut-
schen Bahn denjenigen, der am Hauptbahnhof 
von Hannover ankommt – obwohl oder viel-
mehr: gerade weil die erwartbare Rückfrage 
des soeben in Langenhagen gelandeten, wenig 
bis nichts über Hannover wissenden internati-
onalen Messegastes sein dürfte: „What State?“ 
Ein ausgeprägtes Niedersachsen-Bewußtsein 
ist von ihm nicht erwarten . Sollte er zufälli-
gerweise Nationalimus-Historiker und zu ei-
ner Tagung an der inzwischen nach Leibniz96 
benannten landeshauptstädtischen Universität unterwegs sein – die im übrigen die Mehrheit der 
befragten deutschen Konsumenten an eine populäre Keksmarke, aber nicht an den Philosophen 
und Geschichtsschreiber des Welfenhauses denken läßt – , mag ihm einfallen, daß Abigail Green 
in ihrer 2001 erschienenen Monographie über ,State-Building and Nationhood in Nineteenth-
Century Germany‘97 dem Königreich Hannover Nationsqualität attestiert . Allerdings sind die 
bildungsbürgerlichen Zeiten lange vorbei, in denen solche Erkenntnisse von der Welfen-Front 
euphorisch in der Tradition Onno Klopps98 als historiographische Wiedergutmachung des Un-
rechts der Zwangs-Borussifizierung durch den ,weißen Revolutionär‘ Bismarck nach 1866 gefeiert 
worden wären . Aus Hannoveraner Sicht liegt Wien schon lange nicht mehr nationalmoralisch 
näher als Berlin, wohin man mit dem ICE-Sprinter heute beruflich pendeln kann . Wenn es 
nicht mehr der Zauber des geraubten Königreichs ist, was die Niedersachsen zusammenhält, ist 
es etwas anderes, und das mußte Gerhard Schröder lernen, der 1991 als Ministerpräsident das 
Landeswappen einer drastischen Modernisierung unterzog . Populär war das von ihm eingeführte 
abstrakte Niedersachsen-Roß nie, sehr wohl aber der Regierungsakt von Schröders Nachfolger 
Christian Wulff, der zum traditionellen niedersächsischen Wappentier zurückkehrte . Vielleicht 
ist es ja das, was die Hannoveraner und die Ostfriesen, die Oldenburger „i . O .“und die Emsländer 
im innersten zusammenhält, denn die soziopolitische Konstruktion des norddeutschen, struk-
turschwachen Flächenstaats ist eher in seinen kulturlandschaftlichen Teilen als im ganzen iden-
tifikationsfähig . Niedersachsen als Kollektivsingular ist eine territorialpolitische Metapher, als 
Kollektivplural ein völkisches Wunschbild .
96 Philosophisches Wörterbuch, hg . v . Georgi Schischkoff, Stuttgart 221991, s . v . , Leibniz‘, S . 423–425 .
97 Abigail Green, Fatherlands . State-Building and Nationhood in Nineteenth-Century Germany, Cambridge 2001; dazu Rolf-Ulrich 
Kunze, Nation und Nationalismus, Darmstadt 2005, S . 5 f .
98 Onno Klopp, Kleindeutsche Geschichtsbaumeister, Freiburg i . Br . 1863 .
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In dem u . a . auf Vorstellungen der Reformpädagogik der 1920er Jahre99 beruhenden Heimatkun-
de-Unterricht der 1960er und in der bereits ganz anderen, ,kritischeren‘ pädagogischen Paradig-
men verpflichteten Sachkunde der 1970er Jahre bot das Heimatkonzept Anknüpfungsmöglich-
keiten für beides: Sachunterricht und Identitätskonstruktion . Ein vom Klett-Verlag vertriebener 
,Ratgeber für junge Lehrer‘ aus dem Jahr 1954 wies darauf hin, welche Bedeutung das Heimat-
verständnis für den jungen Volksschullehrer auf dem Dorf hat: 
Das (…) Kennzeichen der Landschule ist die besondere Schulumwelt, der eigenartige und eigenge-
prägte Lebenskreis der dörflich-bäuerlichen Welt . Durch diese Welt sind und werden die Schüler 
der Dorfschule geformt, aus ihr empfangen sie ihre Vorstellungen, aus ihr bringen sie Fragen und 
Anregungen mit in die Schule . Deshalb muß auch der Lehrer diese Welt kennen und in seinem 
Unterricht an sie anknüpfen .100
Anknüpfungsfähigkeit war ein Schlüsselbegriff der reformpädagogisch orientierten Heimatkun-
de, deren Ziel es war, die große Welt im kleinen sichtbar zu machen . Das betonte auch Edgar 
Reimers in dem Artikel ,Volksschule‘ des Fischer-Lexikons Pädagogik von 1964:
Zentrum der Grundschularbeit ist ein ungefächerter Sachunterricht: heimatkundlicher Gesamtun-
terricht . Diese Einführung in die dem Kinde zugängliche Welt soll so gestaltet werden, daß sie die 
gerade im Grundschulalter sehr unterschiedlichen Voraussetzungen an Reife und Geschlossenheit 
berücksichtigt, Gelegenheit und Hilfe für das Erproben und Entfalten kindlicher Kräfte bietet und 
allmählich aus einer spielerischen zu einer mehr sach- und aufgabenbezogenen Einstellung führt . 
Lesen, Schreiben und Rechnen können nicht als isolierte Fertigkeiten angesehen werden, sondern 
gehören wesentlich zum Erschließen von Welt .101
Der durch seine Medienkritik in den 1980er berühmt gewordene Neil Postman102 machte in 
seinem Groß-Essay ,The End of Education‘ aus dem Jahr 1995103 das Verschwinden des gestuf-
ten Anknüpfungs- und Identifikationsbezuges von der sozialen und ethnischen Gruppe über das 
Viertel, die Stadt, den Bundesstaat bis zum Gesamtstaat aus der amerikanischen Bildung und Er-
ziehung als maßgeblichen Grund ihres Scheiterns aus . Damit beschrieb er ex negativo das Kon-
zept, das der Heimatkunde zugrundeliegt, die uns in ,Niedersachsen in Karte, Wort und Bild‘ 
aus den 1960er und 1970er Jahren entgegentritt . Es geht um exemplarische Welterschließung, 
verstehende Identifizierung und, in den ,kritischeren‘ 1970er Jahren, auch um das kontextuali-
sierende, kritikbefähigende Verständnis von Wirkungsfaktoren .
99 Vgl . Bruno Schonig, Reformpädagogik, in: Diethart Kerbs, Jürgen Reulecke (Hg .), Handbuch der deutschen Reformbewegungen 
1880–1933, Wuppertal 1998, S . 319–330 .
100 Johann Dietz, Der junge Lehrer im Dorf, in: Willy Kuhn (Hg .), Ratgeber für junge Lehrer, Stuttgart 1954, S . 73–79 .
101 Edgar Reimers, Volksschule, in: Das Fischer Lexikon Pädagogik, hg . v . Hermann Groothoff, Frankfurt am Main 1964, S . 338–344, 
342 .
102 Neil Postman, Wir amüsieren uns zu Tode . Urteilsbildung im Zeitalter der Unterhaltungsindustrie, Frankfurt am Main 1985 (zuerst 
New York 1985) .
103 Neil Postman, Keine Götter mehr . Das Ende der Erziehung, Berlin 1995 (zuerst New York 1995) .
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Das Titelblatt in Abbildung 278 zeigt eine idealtypische Modernisierungsszene, in der Tradition 
und Veränderung nebeneinanderstehen . Die Niedersächsische Staatsoper und Hannovers zen-
traler Platz, der Kröpcke, sind vom mehrspurigen Autoverkehr umspült, die seine Zentralität im 
Wortsinn erfahrbar machen . Allerdings werden die Parkplätze bereits knapp . Für die Steuerung 
sorgen weiß gestrichene Ampeln und beleuchtete Verkehrszeichen . Eine Straßenbahn gibt es, 
aber das Leitverkehrssystem, das Hannovers Großstadtqualität unterstreicht, ist hier der auto-
mobile Individualverkehr .104 Er erschließt Kultur und Konsum . Die Panoramascheiben des Nie-
104 Vgl . Thomas Südbeck, Motorisierung, Verkehrsentwicklung und Verkehrspolitik in Westdeutschland in den 1950er Jahren, in: Axel 
Schildt, Arnold Sywottek (Hg .), Modernisierung in Westdeutschland . Die westdeutsche Gesellschaft der 50er Jahre, Bonn 1998 
(zuerst ebd . 1993), S . 170–187 .
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dersachsen-Cafés im Vordergrund geben den Blick auf das Verkehrsgeschehen frei und illustrieren 
gleichsam das Arno Schmidt-Zitat „Und was heißt schon New York? Großstadt ist Großstadt; 
ich war oft genug in Hannover .“105 Die Massenmobilität demokratisiert und individualisiert das 
Stadtzentrum, bindet die Region an und relativiert den Begriff der Provinz .106 Das Autofahren 
wird zum Schlüssel des Stadterlebnisses: Hannover ist autogerecht .107
Das Titelblatt in Abbildung 280 steht für eine Welt, deren mobilitätspolitische und -praktische 
Akzente vollkommen anders gesetzt sind als in den 1960er Jahren . Der zentrale Platz der Lan-
deshauptstadt wird nicht mehr postkartenhaft im strahlenden Sommerlicht photographiert, 
das Glanzlichter auf den Autolack setzt, sondern als gebautes Urbanotop gemalt . Dabei bleibt 
in der Schwebe, ob es hier um eine reale Zustandsbeschreibung oder um eine comicförmige SF-
Utopie der Stadtraumnutzung geht . Personenkraftwagen sind jedenfalls verschwunden; das neue 
Leitbild der 1970er Jahre ist die autofreie Fußgängerzone mit A- und B-Ebenen mit Geschäften 
über und unter der niedersächsischen Erde . Dies immerhin ist durch das Landeswappen klarge-
stellt, damit Hannovers Kröpcke, auf den am unteren Bildrand auch expressis verbis verwiesen 
wird, nicht mit Frankfurts Hauptwache verwechselt wird, die schon früher den Weg der A- und 
B-Ebenennutzung gegangen ist . Das Leitmate-
rial in Frankfurt wie Hannover ist Beton, der 
unter norddeutschen Witterungsbedingungen 
allerdings einem rasanten Alterungsprozeß 
ausgesetzt ist, den die Comicfarbigkeit nicht 
wiedergibt . Vereinzelte Passanten stören nicht 
das aufgeräumt wirkende Bild . Von Chaosta-
gen kann keine Rede sein .
Die Möblierung des öffentlichen Raums soll 
zum Verweilen einladen: auf Holzbänken im 
Waschbeton zwischen einbetoniertem Grün . 
Glaskugellampen spenden freundliches Licht . 
Das „U“ macht unvermißverständlich, daß 
Hannover mit U-Bahn nun auch richtige 
Großstadt ist . Hannover ist nicht mehr auto-
gerecht, sondern ÖPNV-orientiert .
105 Arno Schmidt, Trommler beim Zaren (1966), Bargfelder Ausgabe, Werkgruppe I, Band 4, Zürich 1988, S . 129 .
106 Rolf-Ulrich Kunze, Würzburg 1945–2004: Wiederaufbau, moderne Großstadt, in: Geschichte der Stadt Würzburg, Bd . 3: Vom 
Beginn der bayerischen Zeit bis zur Gegenwart, hg . v . Hans-Peter Baum für das Stadtarchiv Würzburg, Stuttgart, 2007, S . 318–346 .
107 Vgl . zur Identitätsfunktion des Autofahrens in den 1960er Jahren Rolf-Ulrich Kunze,  . „Fill’r up!“ Erfahrungen des eigenen Amerika: 
Die USA in Berichten von ,Westermanns Monatsheften‘ in den 1960er Jahren, in: Journal for New Frontiers in Spatial Concepts Vol . 
2009; http://ejournal .uvka .de/spatialconcepts/wp-content/uploads/2009/02/spatialconcepts_article_347 .pdf . 
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Die Rückseite der Heimatkunde in den 1960er 
bietet eine optische Kulturgeschichte nieder-
sächsischer Bauernhäuser zwischen Harz und 
Ostfriesland, Nordwestfalen und Lüneburger 
Heide . Damit wird ein im Hinblick auf den 
agroindustriellen Trend eher musealer als tradi-
tioneller Akzent gesetzt, der die ländliche Sei-
te der norddeutschen Flächenstaats betont . In 
der Identifikationsgeschichte des Landes spie-
len das Bäuerliche und Ländliche eine ähnlich 
wichtige Rolle wie in Bayern – der Heimatfilm 
der 1950er Jahre wird in Niedersachsen eini-
ge emotionalisierbare Traumlandschaften ent-
decken . Das ist möglich, weil im kollektiven 
Bewußtsein Landschaften wie die Lüneburger 
Heide durch populäre Autoren wie Hermann 
Löns schon vor dem Ersten Weltkrieg – Löns 
fällt 1914 in Frankreich – für die Identifikati-
on erschlossen sind .
1967, über fünfzig Jahre nach Löns Tod, brachte der Göttinger W . Fischer-Verlag eine Löns-
Anthologie in der Reihe ,Göttinger Geschenkausgaben‘ heraus: „Wir haben in diesem Buche die 
schönsten Geschichten von Hermann Löns aus Wald und Heide vereinigt, weil wir glauben, daß 
seine persönlich geprägte Sprache auch die heutige Jugend noch zu fesseln vermag und daß sein 
Spiegel der Natur ungetrübt weiterleuchten wird für alle, die das Echte und Wahre suchen .“108
Die realistische Intensität der Naturbeschreibungen von Löns, die Konstruktion eines ,Echten 
und Wahren‘ im Gegensatz zur Kultur der Städte und der Industrie, gewann durch den Kon-
trast zum sozioökonomischen, aber auch stark kriegs- und kriegsfolgebedingten Wandel in Nie-
dersachsen nach 1945 an emotionaler Relevanz . Das Absatzkonzept des Göttinger Verlages und 
die kulturgeschichtliche Didaktik der Heimatkunde mit ihrer Übersicht über die typischen For-
men von Bauernhäusern der Vergangenheit reagierten auf ein retro-orientiertes Stabilisierungs-
bedürfnis und gaben ihm zugleich Gestalt . Einmal mehr zeigt sich darin, wie sich die Erfindung 
von Erinnerungen auf Literatur und didaktisierte Artefakte stützt . Unabhängig davon ist die Lek-
türe von Löns bis heute lohnend, vor allem im Vergleich zu den in dieselbe Epoche gehörenden 
Natur-Semantisierungen z . B . von Selma Lagerlöff:
108 Hermann Löns, Heimische Tierwelt in Wald und Heide, Göttingen 1967, S . 2 .
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Im Spätherbst, als das rosarote Seidenkleid der Heide immer mehr verschoß, wurden die Stadtleu-
te ihr untreu . Wochenlang waren sie bei ihr zu Gast gewesen, waren auf und ab gezogen in ihrem 
Bereich, hatten ganze Arme voll rosiger Heidesträuße mitgenommen, hatten auf das überschwäng-
lichste von ihr geschwärmt und waren dann fortgeblieben . Sie wußten nicht, wie schön die Heide 
spät im Herbst ist, wenn ihr bräunliches Kleid mit silbernen Perlchen bestickt ist, wenn die Moor-
halmbüschel wie helle Flammen leuchten, die Brunkelstauden feuerrot glühen und die Hängebirken 
wie goldene Springbrunnen auf die dunklen Jungföhren herabrieseln . Die Leute meinen, tot und 
leer und farblos sei es dann dort . Sie wissen nichts von den knallroten Pilzen die im seidengrünen 
Moos prahlen, von den blanken Beeren an den bunten Brombeerbüschen, von den goldgelben 
Faulbaumsträuchern und den glühroten Espen vor den düsteren Fichten, von den mit purpurnem 
Riedgras besäumten, blau blitzenden Torfgruben und von dem lustigen Leben, das zwitschernd 
und trillernd, pfeifend und kreischend über all die bunte Pracht hinwegzieht .109
Diese Heidebeschreibung hätte auch in Nils Holgerssons ,Wunderbarer Reise‘ ihren Platz finden 
können, die in erster Linie eine Heimatkunde Schwedens ist:
Es muß zugegeben werden, daß in ganz Schonen wo sich doch so viele prächtige Schlösser erheben, 
keines von allen so schöne Mauern hat wie der alte Kullaberg . (…) Denn der Kullaberg steht nicht 
wie andere Gebirge auf dem Festlande mit Ebenen und Tälern ringsherum, sondern er hat sich 
gleichsam so weit ins Meer hineingestürzt, wie er überhaupt konnte . Nicht das kleinste Stückchen 
109 H . Löns, Die Heide, in: ebd ., S . 9 f .
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Land liegt unten am Berg, das ihn gegen die Meereswogen schützte; diese können ganz dicht bis 
an die Felsenwände heran, können sie auswaschen und nach Belieben formen . Deshalb stehen 
die Gebirgswände dort auch so reichverziert da, wie das Meer und dessen Mithelfer, die Winde, 
sie zugerichtet haben . Da sind schroffe, tief in die Bergseiten hineingeschnittene Schluchten und 
schwarze, hervorspringende Felsen, die unter den beständigen Peitschenschlägen des Windes 
blankgescheuert sind . Da sind einzelnstehende Felsensäulen, die senkrecht aus dem Wasser aufra-
gen, und dunkle Grotten mit engen Zugängen . Da finden sich steile, nackte Felswände und sanfte, 
bewachsne Abhänge, dann wieder kleine Felsvorsprünge und buchten sowie kleine Rollsteine, 
die mit jedem Wogenschlag rasselnd umhergespült werden . Da stehen auch stattliche Felsentore, 
die sich über dem Wasser wölben, und spitzig aufragende Steinblöcke, die beständig mit weißem 
Schaum überspritzt werden, und wieder andre, die sich in schwarzgrünem, unveränderlichem, 
stillem Wasser spiegeln . Da gibt es in den Felsen eingemeißelte Riesenkessel und gewaltige Spal-
ten, die den Wanderer verlocken, sich in die Tiefe des Gebirges bis zur Höhle des Kullamannes 
hineinzuwagen .110
Die Rückseite der Heimatkunde aus den 
1970er Jahren bietet ein Luftbild oberhalb 
der Nils-Holgersson-Perspektive, also aus 
der Flugzeugschau . Das mittlere Niedersach-
sen von den Mittelgebirgsausläufern bis zur 
Nordseeküste zwischen Jadebusen und Elb-
mündung wird in seiner natur-, vor allem aber 
verkehrsräumlichen Struktur erkennbar . Noch 
bildprägender als die großen Flüsse wirken die 
Autobahnen . Für den mit den Möglichkeiten 
von Google Earth Vertrauten ist der optische 
Reiz dieser Darstellungsform deutlich gerin-
ger . Welche Zentralaussagen bietet die Zeich-
nung? Niedersachsen ist nicht sehr dicht besie-
delt; von Süd nach Nord und Ost nach West 
wechseln sich sehr unterschiedliche Land-
schaftstypen ab, wobei die norddeutsche Tief-
ebene hier geradezu gestaucht wirkt .
Eine zentralniedersächsische Perspektive: es 
fehlt vor allem der Westen mit Ostfriesland 
und der langen Grenze zu den niederländi-
schen Provinzen Groningen, Gelderland und 
Overijssel .
110 Selma Lagerlöff, Wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson mit den Wildgänsen (schwed . 1906/1907), München 1948, S . 55f .
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Eine eigentümliche sprachlich Stilmischung aus Parataxe und Intensität macht das Wesentliche 
verständlich und identifizierungsgriffig: Hannover ist vielbesuchte Einkaufsstadt mit „[l]eb-
hafte[m] Großstadtverkehr“, ,pausenlos‘ und ,brausend‘ .111 Darin spiegelt sich die Überwin-
dung der Kriegszerstörung, „mutig und nach festem Plan“ .112 Solche Anstrengungen machen 
erholungsbedürftig und motivieren die Nutzung des Stadtparks Eilenriede durch den hannover-
schen Großstädter, der „wohl (…) auch das Damwild [füttert] oder (…) den Zoo [besucht] .“113 
Für den großstädtischen Sport taugt der Maschsee, ein Projekt der nationalsozialistischen 
,Volksgemeinschafts‘-Modernisierung . Die königlich-landeshauptstädtischen Traditionen der 
111 Niedersachsen in Karte, Bild und Wort . Heimatatlas und Heimatkunde, bearb . v . A . Fryen u . a ., München u . a ., o . J . [nach 1963]; 





Vormoderne sind in Hannover ausmodernisiert und so nachrangig, daß sie im Text erst nach 
der Konsum- und Sportinfrastruktur Erwähnung finden . Das alte Welfenschloß ist der Sitz der 
Technischen Hochschule . Das bronzene Wappentier des Landes davor repräsentiert also eine 
technisch geprägte Zukunft der Bewegung, nicht eine fürstliche Vergangenheit der Beharrung . 
Deren erfreulichstes Erbe sind noch die Herrenhäuser Gärten, dies vor allem aufgrund ihrer 
botanischen Bedeutung . Auf ein Anknüpfen an das welfische Sonderbewußtsein auch in euro-
päischer Perspektive wird bewußt verzichtet . Beherrschender ist die Industrialisierung, deren 
Zentralort Hannover-Linden war und gerade noch ist: von den Kalkbruchsteinen mit Mittel-
landkanalanschluß und zu Hanomags Mobilitätsgeschichte in Frieden und Krieg, Konjunkturen 
und Rezessionen:114
114 Vgl . http://de .wikipedia .org/wiki/Hanomag . 
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Hanomag-Halbkettenfahrzeug, Ostfront, Juni 1941 .
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Ein charakteristisches Hanomag-Produkt .
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Ein Blick auf die Produktpalette und Firmengeschichte von Hanomag macht deutlich, warum 
die Heimatkunde der 1960er Jahre hier und nicht bei den Welfen ihre Akzente setzt . 
In den 1970er Jahren haben sich die industriegesellschaftlichen Paradigmen verändert . Die In-
dustriestadt steht noch immer im Vordergrund, auch die Bedeutung von Hanomag . Allerdings 
befindet sich das Traditionsunternehmen zu diesem Zeitpunkt schon auf der schiefen Ebene der 
Fusionen . Die Zukunft von damals gehört den Netzen für Kommunikation und Infrastruktur: 
U-Bahnbau, der Flughafen in Langehagen, aber auch das umweltrelevante Thema der Trinkwas-
serversorgung treten an die Stelle rauchender Schornsteine . Das Gründerzeitquartier Linden, 
ein Gesamtensemble der Industrialisierung, wird saniert: „In Nordlinden verschwinden die Alt-
bauten . Anstelle früherer Industriegebäude entstand für 300 Millionen Mark eines neues Gebiet, 
das ,Ihme-Zentrum‘ . Es ist ein modernes Stadtviertel mit Hochhäusern, vielen Wohnungen und 
großen Einlaufsläden .“115 Kybernetische Steuerung großer Systeme ist ein Leitmotiv der 1970er 
Jahre .116 Steuerbar im Geist eines sozialdemokratisch-partizipationsorientierten Mindsets ist 
alles: Verkehr durch Ampeln und große Schnellstraßen, soziale Durchlässigkeit durch Altstadt-
sanierung und große Hochhäuser, industrielle Entwicklung durch große Kommunikations- und 
Verkehrsinfrastruktur . Sozialer Wandel und sozialer Aufstieg sind plan- und machbar . „Mehr 
Demokratie wagen“ erfordert large scale thinking im Sinne eines ins Systemische übertragenen 
Fordismus und Taylorismus bei gleichzeitiger Einbeziehung aller Interessengruppen an runden 
Tischen, ob es um die Steuerung der Produktion oder die Schaffung von logistischen Vorausset-
115 Niedersachsen in Karte, Wort und Bild . Heimatkunde und Sachunterricht, bearb . v . A . Fryen u . a ., München 1976; künftig: Nieder-
sachen II, S . 5 .
116 Vgl . z . B . Geoffrey Vickers, Freiheit im kybernetischen Zeitalter . Der Wandel der Systeme und eine neue politische Ökologie, Stuttgart 
1974 .
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Ein Gesicht der Mobilitätsmodernisierung: der Hanomag-Kurier, 
gebaut ab 1958 .
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zungen für die Hannover-Messe geht: „Der Verkehr ist zu regeln, die vielen Fremden sind unter-
zubringen und zu verpflegen .“117 Der gar nicht zu einem government by discussion, sondern eher 
in eine militärische Lagebesprechung passende Ton ist durchaus kein Zufall: in ihn fällt der die 
Trends der Zeit verkörpernde Macher-Bundeskanzler Helmut Schmidt regelmäßig dann, wenn 
in Krisen Entscheidungen anstehen .118 Modernisierung ist sozialdemokratische Führungskraft 
plus Elektrizität aus Atomkraftwerken . Bildung ist für das Funktionieren dieser kybernetisch-
sozialdemokratischen Marktwirtschaft der Schlüssel schlechthin, deshalb rangiert sie in der Hei-
matkunde sogar vor dem U-Bahnbau: „Hannover gilt als die Stadt der Schulen . Studieren ist 
möglich an der Technischen Universität, der Medizinischen oder Pädagogischen Hochschule und 
der Hochschule für Musik und Theater . Außerdem gibt es eine Volkshochschule, Freizeitheime 
und andere Bildungsstätten .“119 Kunst und Kultur fallen unter Unterhaltung: „Viele Menschen 
besuchen Konzerte, Theater, Ausstellungen . Mehrere Museen laden zur kostenlosen Besichtigung 
ein .“120 Erholung bieten Grün- und Sportanlagen . In der Klassenarbeit abfragbare Themen zum 
Stichwort Hannover: Industrie, Trinkwasserversorgung, Bildung, U-Bahn, Messe, Flughafen .
In den 1960er Jahren ist das VW-Werk ein hervorhebenswerter Produktionsort am Mittelland-
kanal, dessen Entstehungsgeschichte die Präsentation des mittel-östlichen Niedersachen und 
seiner Flußlandschaft beherrscht  .Wolfsburg wird als junge, auf das Werk bezogene Kunststadt 
präsentiert, in seiner weiteren Bedeutung für Niedersachsen und die Bundesrepublik aber außer-
ordentlich kurz und sachlich abgehandelt: „Das Werk ist die modernste europäische Autofabrik 
mit einer Tagesleistung von etwa 4000 Personenkraftwagen (…) .“121 Weder die Geschichte noch 
die Funktion von Volkswagen als Modernisierungskatalysator in einer strukturschwachen Regi-
on ist hier Thema . Auch die Formensprache des Volkswagenwerks, schon zu diesem Zeitpunkt 
ein Klassiker industrieller Modernisierung im 20 . Jahrhundert, wird nicht in Bild oder Text vor-
geführt . In den 1970er Jahren ist das anders . Thematisch folgt hier die Präsentation des Werks 
auf die energiewirtschaftliche Frage des Braunkohlenabbaus . Der Text erwähnt zwar Ferdinand 
Porsches Volkswagenkonzept aus dem Jahr 1934, stellt dieses Datum aber nicht in den Kontext 
des KdF-Wagens im besonderen und der NS-Geschichte im allgemeinen . Die Symbiose von 
Werk und Stadt ist Teil der Erläuterung der Autoproduktion im standortübergreifenden, logi-
stikabhängigen Fließprozeß, der in einem Schaubild am Beispiel der Käfer-Montage vereinfacht 
dargestellt und auf den Schlüsselbegriff der Planung gebracht wird: 
117 Niedersachsen II, S . 5 .
118 Das zeigt der Vergleich mit Willy Brandt; vgl . z . B . Willy Brandt, Helmut Schmidt, Deutschland 1976 . Zwei Sozialdemokraten im 
Gespräch . Gesprächsführung Jürgen Kellermeier, Reinbek 1976 .
119 Niedersachsen II, S . 5 .
120 Ebd .
121 Niedersachsen I, S . 9 .
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Die Tageserzeugung von vielen tausend Volkswagen erfordert eine genaue Planung, damit das Fließ-
band laufen kann . In der Vorfertigung werden die Einzelteil zur Karosserie (zum Wagenaufbau) 
zusammengesetzt . Bei der Endfertigung kommen die Innenausstattung und der Motor hinzu . Nur 
einige Stunden dauert dieser Vorgang vom Rohblech zum fertigen Wagen . In allen VW-Werken 
arbeiten über 175000 Menschen  . Sie stellen täglich 9000 Volkswagen her .122
Obwohl diese Beschreibung ebenso für die 1960er Jahre zutrifft, gelangt sie erst später in den 
Horizont einer Heimat- und Sachkunde . Volkswagen erscheint in den 1970er Jahren nicht als 
ein Teil der heimatlichen wirtschaftlichen und Transport-Infrastruktur, sondern als Paradigma 
,planvoller‘, effizienter und integrierter industrieller Spitzenproduktion, die Arbeitsplätze nicht 
nur in Niedersachsen sichert . Volkswagen ist kein heimatkundliches Datum mehr, sondern die 
Heimatkunde ist verallgemeinerungsfähige Sachkunde am Beispiel von Volkswagen . Die Schüler-
generation, die mit dieser verstehenden Betrachtung der Grundlagen großindustrieller Fertigung 
als Lebensform aufwächst, wird ihre Berufstätigkeit in einer Zeit nach 1980 erleben . Zu ihrem 
Lebensalltag wird eine Verinnerlichung ökonomistischer Prinzipien und effizienzorientierter 
Praktiken gehören . Auch darin bereitet sich das Ende der einhundert Jahre des europäischen 
sozialen Interventions- und Partizipationsstaats ab 1980 vor .
Das andere, Niedersachsen verändernde nationalsozialistische Großprojekt industrieller Moder-
nisierung, die 1938 gegründeten Reichswerke Salzgitter, wird in der Diktion der 1960er Jahre 
als gleichsam natürliche Konsequenz der Siedlungsgeschichte vorgestellt . Die Zeitgeschichte 
findet nur indirekt Erwähnung: „Nach 1945 mußte ,demontiert‘ werden . Erst seit 1951 gelang 
der Aufbau .“123 Die diversen Erdölkommen auf niedersächsischem Gebiet stehen noch nicht 
für die strukturelle Relevanz der Fossilbrennstoffe in einer vollindustrialisierten Lebenswelt, 
sondern für die Chancen des Pioniergeists: „Im Jahre 1859 versuchte Professor Hunaeus,124 Öl 
zu erbohren . Leider brach der Bohrmeißel ab, sonst hätten wir den Ruhm geerntet, als erste in 
der Welt Erdöl durch Bohren zu finden . So gelang es einem Amerikaner im gleichen Jahr .“125 
Immerhin übernahm Hunäus noch eine andere ehrenvolle Aufgabe: Von 1876 bis 1880 wurde 
unter seiner Leitung das Welfenschloß in Hannover zum TH-Hauptgebäude umgebaut . Ob das 
isolierte Schaubild zur Funktionsweise eines Hochofens in Abbildung 296 wirklich dazu beiträgt, 
die industrielle Eisenerzeugung verständlich zu machen, ist fraglich . Die logistische und energie-
infrakstrukturelle Vernetzung der dafür erforderlichen industriellen Großtechnik wird im Text 
122 Niedersachsen II, S . 19 .
123 Niedersachsen I, S . 16 .
124 Georg Christian Konrad Hunäus (1802–1882), u . a . Lehrer für Mathematik und praktische Geometrie in Celle; 1853 Lehrer für 
Geodäsie an der Höheren Gewerbeschule Hannover, mit deren Organisation als Polytechnische Schule 1857 dort Professor; 1858 
Leiter der Erdölbohrungen in Wietze .








lediglich angedeutet, aber nicht in den Kontext gestellt . Genau das ist das Anliegen in den 1970er 
Jahren . Bereits der Text stellt die Stationen eines komplexen Fließprozesses vor: 
Das Erz wird in mehreren Schächten abgebaut und zum Hüttenwerk befördert . Dort wird es 
zunächst gebrochen, gesiebt und gewaschen . Dadurch vermehrt sich der Anteil des Eisens . Das 
Schmutzwasser leitet man in Klärteiche . Die nasse Erzmasse kommt in große Öfen und wird ge-
röstet . Abermals erhöht sich der Eisengehalt . (…) Das Erz kommt in den Hochofen . Dort wird 
es mit Koks und Kalk gemischt und 4 Stunden lang ausgeschmolzen . Den Koks gewinnt man in 
eigener Kokerei . Die dafür erforderliche Kohle wird aus dem Ruhrgebiet auf dem Mittellandkanal 
herangefahren . (…) Beim Koksbrennen entsteht Gas . Es wird für die Hochöfen genutzt oder in 
Fernleitungen bis nach Hannover, Braunschweig, Kassel und Berlin geführt .126
Ein Schaubild demonstriert die mehrfachen energetischen Umwandlungsprozesse und betont 
die Transportabhängigkeit aller Prozessschritte . Vernetztes Denken beginnt beim Verständnis 
für interdependente Produktionsverfahren . Am Ende steht die Eisenblechverarbeitung u . a . bei 
Volkswagen . Mit Niedersachsen hat dieser idealtypische industrielle Produktionszyklus nur in-
soweit zu tun, als die geschaffene Transportinfrastruktur die Ansiedlung entsprechender Groß-
126 Niedersachsen II, S . 18 .
Abbildung	298
Postkarte von Fritz Overbeck (1869–1909), Im Moor (um 1900) .
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anlagen begünstigt hat – solange die hier gefertigten Produkte weltmarktfähig sind . Daß sich 
daran etwas ändern kann, wird schon angedeutet: „In letzter Zeit werden vor allem Erze aus 
Südamerika und Afrika verarbeitet .“127 Die Montanindustrie ist auf dem Weg zur Zukunft von 
gestern . Die nächste Zukunft ist auch vernetzt, aber auf virtuelle Weise .
Das Emsland-Bild der 1960er Jahre – Abbildung 300 – betont die Entwicklung von der rückstän-
digen Randlage durch Moor-Kultivierung und die erdölgestützte segmentäre und nachholende 
Industrialisierung: „Die Landschaft des Moores hat viel von ihrem früheren düsteren Charakter 
verloren . In Nordwestdeutschland gibt es die größten zusammenhängenden Moorgebiete un-
seres Vaterlandes .“128 Einmal mehr bietet der Text eine stimmige Landschaftstypologie, die für 
das verstehende Erfassen der Landesnatur von einiger Bedeutung ist: „Das Landschaftsbild von 
Oldenburg und Ostfriesland wird durch die drei Bodenarten Marsch, Geest und Moor bestimmt . 
Während Marsch und Moor als die jüngsten erdgeschichtlichen Bildungen keine Bodenerhe-
bungen aufweisen, zeigt der eiszeitliche Geestboden deutliche Höhenunterschiede .“129
127 Ebd .
128 Niedersachen I, S . 23 .
129 Ebd .
Abbildung	299
Postkarte von Otto Modersohn (1865–1943), Sonnenuntergang über dem Moor (1933) .
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Das kultivierte Emsland ist eine Landschaft im Wortsinn: nicht Natur, sondern ein auf tech-
nischen Voraussetzungen beruhendes, planmäßig errichtetes Technotop .130
130 Vgl . Gerd Steinwascher, Die Entwicklung eines ,Armenhauses‘: Höhen und Tiefen der Emslanderschließung von der Weimarer Repu-






Die Darstellung der 1970er Jahre arbeitet vor 
allem den planmäßig-technotopischen Cha-
rakter heraus und schlägt einen energiewirt-
schaftlichen Bogen vom Torf über das Öl zur 
Kernenergie . Das AKW Lingen wird mit der 
Moorkolonisierung131 seit dem 17 . Jahrhun-
dert kontinuitätsbildend in eine Linie ge-
stellt . Die finstere Provinz von gestern strahlt 
im Zeichen neuester Energieparadigmen . Der 
qualitative Sprung zwischen Kohlenstoff- und 
Kernenergie wird dabei ebenso wie der Um-
stand verwischt, daß für den Atomstandort 
Emsland seine Grenznähe und immer noch 
dünne Besiedlung sprechen .
Abbildung 301 stellt die Erdölgewinnung und 
-verarbeitung in den Vordergrund: das ist ne-
ben den vorübergehend emslandtypischen 
Bohrtürmen, die zum regelrechten Wahrzei-
chen einer Landschaft wurden, die Großraf-
finerie in Holthausen nördlich von Lingen . 
Ihre Bedeutung wird in einem Schaubild zur 
Erdölabhängigkeit der Industrie- und Mobi-
131 Vgl . z . B . Verein für Brauchtum und Geselligkeit Alte Piccardie e .V . (Hg .), 350 Jahre Alte Piccardie, 1647–1997, Nordhorn 1997 .
Abbildung	302
Noch vor der Kerne-
nergie . Ein Moderni-
sierungsbeispiel aus der 
Grafschaft Bentheim, 
Landkreis Nordhorn: 
Alte Piccardie, eine 
1647 gegründete Moor-
kolonie, hier mit den 
Attributen der Kon-
sum-, Energie- und Bil-
dungsinfrastruktur: Ge-




Kernkraftwerk Lingen, 1973 .
Abbildung	304	




litätsgesellschaft herausgestellt . Es fehlt auch 
nicht der Verweis auf die großen Gasfunde in 
der benachbarten niederländischen Provinz 
Groningen und auf die Gasbohrungen in der 
Nordsee: Wenn es um Energie geht, spielen 
Kulturlandschaften keine Rolle mehr . Hier 
wird nicht mehr kultiviert, sondern konkur-
riert: Das Landschaftsbild wird geprägt von ei-
ner agro-industrielle Hochenergie- und Spe-
ziallandwirtschaft, vernetzten technischen 
Großanlagen und verkehrstechnischen Infra-
strukturprojekten . Das neue Emsland ist eine 
Industrieprovinz . 1968 ging das Kernkraft-
werk Lingen ans Netz, das 1977 nach einem 
Schaden im Dampfumformersystem stillgelegt 
wurde . Seit 1988 ist das Kernkraftwerk Ems-
land bei Lingen in Betrieb .
Emden und Wilhelmshaven stehen in den 1960er Jahren für verschiedene Funktionalitätskon-
zepte: die Ems- als ,künstliche Rheinmündung‘ und Wilhelmshaven mit seiner Tankerlöschinfra-
struktur als kleines deutsches Rotterdam . Mehr noch als die Erzanlandung Emdens, das zudem 
seit 1964 auch noch VW-Produktionsstandort ist, repräsentiert Wilhelmshaven die großan-
lagentechnische Modernisierung, die noch lautsprachlich ins deutsche Bewußtsein überführt 
werden muß: „In amerikanischem Tempo ist im Jahre 1958 eine Ölleitung von Wilhelmshaven 
nach Köln gelegt worden . Man nennt eine solche Rohrleitung mit einem Fremdwort Pipeline 
(sprich paip-lain) .“132 Und in Emden gibt es noch Heringsfischer . Wilhelmshaven hat im Krieg 
„schwer gelitten“,133 aber die „tüchtigen Mechaniker“134 der Olympia-Schreibmaschinenwerke 
erleichterten die Konversion vom Kriegs- zum Industriehafen .
In den 1970er Jahren gehört die Emdener Heringsfischerei ebenso wie der größte Teil der deut-
schen Hochseefischerei der Vergangenheit an, auch wenn die diesbezügliche Bedeutung Bremer-
havens noch Erwähnung findet .135 Die neue Containerlogistik ist das zentrale Thema: Schiene-
Schiff- und Straße-Schiene-Verkehre beginnen die Häfen nachhaltig zu verändern . Verlade- und 
132 Niedersachsen I, S . 32 .
133 Ebd .
134 Ebd .
135 Vgl . Jens Rösemann, Rotbarsch & Co .: Die große Zeit der Hochseefischerei, Hamburg 1998; Ingo Heidbrink, „Deutschlands einzige 
Kolonie ist das Meer!“ Die deutsche Hochseefischerei und die Fischereikonflikte des 20 . Jahrhunderts, Hamburg 2004; ein zentraler 
Erinnerungsort der deutschen Hochseefischerei ist das Fischereimuseum Cuxhaven: http://www .fischereimuseum-cuxhaven .de/ . 
Abbildung	306	
Eine Olympia-Schreibmaschine von 1964 . Der Digitalisierung 
und Virtualisierung der Bürotechnik seit den 1980er Jahren war 




Umschlagkais im engeren Sinn verschwinden ebenso wie der Stückgutverkehr der Bahn . Die 
Beschleunigung des Be- und Entladevorgangs wird später durch das Roll-on-roll-off-Prinzip 
und durch fahrbare Containerkräne nochmals zunehmen und die dadurch die Traditionshäfen 
bedrohen, die als ,Stapelplätze‘ überflüssig geworden sind: das Container- Prinzip ist nur noch 
bedingt von ihrer teuren Infrastruktur abhängig und verlegt das Lager auf die Straße .
Was bleibt?
Eine verallgemeinerungsfähige Beobachtung der Heimatkonstruktionen in den 1960er und 
1970er Jahren könnte sein, daß die Heimaten und die industriellen Paradigmen zunehmend 
auseinanderfallen und nur noch zufällig zusammenpassen . Der soziale Wandel erweist sich immer 
deutlicher als Wanderzirkus der Marktwirtschaft . An die Stelle von Wachstum und Entwicklung 
von Kulturlandschaften treten Planung sowie das Auf und Ab von Boom und Flaute auf regiona-
len Märkten . Es würde nicht überraschen, wenn sich ebendies einmal mehr an der Windenergie 
und der großagrarischen Bioindustrie am Standort Niedersachsen erweisen würde . Die Zukunft 
Abbildung	308
Cuxhaven, Blick auf den ehemaligen Hapag-Lloyd-Auswandererbahnhof Steubenhöft, 2008, im Vordergrund Schlepper, rechts ein Teil 
des Ölhafens, im Vordergrund die Verkaufsbude für Ausflugsfahrten in der Elbmündung und zu den Seehundsbänken; nicht im Bild 
links die riesigen Roll-on-roll-off-Terminals der dänischen Reederei DFDS für die Autoverladung: das bleibt vom Hamburgischen Vor- 
und größten deutschen Fischereihafen .
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Abbildung	309
Ein Container-Liner in der Elbmündung vor einer der Hafeneinfahrten in Cuxhaven: nur im Havariefall Beute für die Schlepper .
Abbildung	310
Badestrand auf Lan-
geoog, 1960er Jahre . 
Viel Wandel in der tou-
ristischen Nutzung, 
aber kein Nachlassen der 
Attraktivität .
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von heute ist schnell von gestern . Was angesichts dieser beschleunigten Veränderungsintensität 
bleibt, liegt noch unterhalb der traditionellen kulturellen Heimat-Konstruktionen, es sind die 
Naturlandschaften selbst, wie es der niederländische Publizist Geert Mak für das angrenzende 
Nachbarland beobachtet hat: 
Aber die schwarzen Winternächte, in denen die Stürme wüten und die Bauernhöfe noch Inseln sind 
in einem wilden, grünen Meer, draußen der peitschende Regen und drinnen dieselbe Wärme wie 
in den Warftscheunen von damals, diese Nächte gibt es auch heute noch . Und die Dorfkirche auf 
dem kleinen Hügel, darum herum die Toten, dann die Lebenden . Und im Sommer diese Himmel, 
die unbeschreiblich zarten Farben Ruysdaels, blau, rosa und grau, die Gott selbst allabendlich an 
den Himmel malt, und das eigentümliche Licht, auch das ist zeitlos in diesem Land .136
136 Geert Mak, Niederlande, München 2008, S . 239 .
Abbildung	311
Dünen und Wasserturm 
auf Langeoog, 1960er 
Jahre .
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In Loriots ,Grossem Ratgeber‘, einer 1968 bei Diogenes in Zürich erschienenen Sammlung aus-
gewählter Serien seiner Knollennasen-Zeichnungen in Hardcover-Aufmachung, leitet das Thema 
,Das Automobil‘ die Rubrik ,Ausser Hause‘ ein – erst danach wendet Vicco von Bülow sich ande-
ren Mobilitätsformen wie u . a . der Schlafwagen-, Flug- und Schiffsreise, dem Auslandsaufenthalt 
sowie der Jagd und Raketen zu . Automobilität als idealtypische Form der Identitätsprothetik des 
ratbedürftigen modernen Menschen durchzieht allerdings den gesamten Ratgeber auch außer-
halb des Automobilkapitels:
Der Kern von Loriots Automobilitätshumor hat stets mit Hybris und Fallhöhe zu tun . Das 
Auto als Identitätsmaschine gewährt tiefe Einblicke in die eingebauten Widersprüche moder-
ner Identitätskonstruktionen in der Mobilitäts-, Leistungs- und Konsumgesellschaft . Allerdings 
sind diese noch nicht an für sich lustig; sie sind als gewöhnliche Alltagsparadoxien häufig genug 
nicht einmal ohne weiteres sichtbar . Loriots Auto- und Technikgeschichten leben von der poin-
tierten Sichtbarmachung der so einfachen wie 
immer wieder frappierenden Erfahrung, daß 
nicht wir die Technik beherrschen, sondern 
die technischen Artefakte uns . Dabei han-
delt es sich um nichts geringeres als die vierte 
traumatisierende Kränkung der Neuzeit: Ko-
pernikus verdrängte den Menschen aus dem 
Zentrum des Universums, Darwin aus dem 
Zentrum der Schöpfung, Freud aus der Illusi-
on der Herrschaft über sein Bewußtsein . Lori-
ot führt uns vor, was unsere seit der politisch-
industriellen Doppelrevolution kultivierten 
Lieblingsvorstellungen der Beherrschbarkeit, 
Steuerbarkeit und Zweckrationalität von 
Technik mit uns und aus uns machen: ratlose 
Knollennasen-Männchen, deren Anpassungs-
bereitschaft an das Leitartefakt Automobil ei-
gentlich nie zu den gewünschten Ergebnissen, 
sondern lediglich zu immer neuen techno-
morphen Anpassungsversuchen führt . Diese 
erfordern ein erstaunliches Maß an Kreativität 
und Leidensfähigkeit . Eigentlich gebrauchen Abbildung	312	
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Loriots Knollennasen Automobile nie für den 
Zweck, für den sie gedacht sein mögen – und 
genau darin liegt in Loriots Autowelt der Fort-
schritt im eigentlichen Sinn: und eben nicht 
in der Perfektion der Artefakte . Anders aus-
gedrückt: Loriots Blick auf die Automobilität 
war schon sozialkonstruktivistisch, lange be-
vor es eine Theorie der sozialen Konstruktion 
von Technik gab . Diese Perspektive führt vor 
allem dazu, Formen der Technikfaszination als 
sozialkommunikativen Kitt in der Technik-
wahrnehmung zu würdigen, ohne jedoch in 
einer Haltung passiver Anbetung vor den Ob-
jekten, also dem Automobilen, zu verharren . In 
Abwandlung eines Goethe-Ausspruches über 
die Geschichte ließe sich mit Loriot vom Auto 
sagen, das Beste an ihm ist der Enthusiasmus, 
den es erzeugt . Denn er befähigt die ökono-
misch, mental, aber auch rein physisch einge-
schränkten Konsumenten von Automobilität 
zu ungeahnten kreativen Leistungen sowohl 
in der unablässigen Redefinition des Autos als 
auch in der ständigen Rekonstruktion des ei-
genen Mindsets, in dem Mentalitätsschatten des statutsversichernden Herrenfahrers auch und 
gerade im überforderten Kleinwagenbesitzer der automobilen Massenmobilitätsgesellschaft aus-
zumachen sind . Loriot zeigt, daß es eigentlich nichts gibt, was man mit einem Auto nicht machen 
kann – was nicht gleichbedeutend mit dem Satz ist, daß man mit einem Auto alles machen kann . 
Automobilität, so lernen wir bei Loriot, ist eine Form menschlicher Existenz .
Auch und gerade wenn der PKW der Tin Lizzie noch sehr ähnlich ist, kommt es in der Iden-
titätskonstruktion auf andere Attribute an, z . B . den hohen Kraftstoffverbrauch . Wie läßt sich 
dieser souveräne Umgang mit Fossilbrennstoffen – wenige Jahre vor der ersten Ölkrise – besser 
ausdrücken, als den Automobilisten im Sprit baden zu lassen, freundlich bedient von einem 
kundigen Tankwart . Das Auto wird hier zu einer Art des reinen Kraftstoffbehälters und bildet 
zugleich das einem Aquarium ähnliche Technotop für den zum Benzinfisch mutierten Fahrer . 
Das Prinzip des Verbrennungsmotors ist ebenfalls transzendiert . Der Kraftstoff wird nicht mehr 
verbrannt, sondern konstituiert einen technischen Lebensraum: ließe sich seine Kostbarkeit schö-
Abbildung	313	
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ner zum Ausdruck bringen? Offen bleibt je-
doch die funktionale Frage seines Verbrauchs, 
jedoch wird man annehmen dürfen, daß wie 
beim Aquarium regelmäßiger Austausch nötig 
ist . Alles Leben kommt aus dem Wasser bzw . 
aus der Zapfsäule .
Autofahren ist Rollenverhalten .137 Keineswegs 
jedoch kollidieren hier die sozialen Rollen des 
Fahrers und Beifahrers, wie man annehmen 
könnte . Es handelt sich vielmehr um rollenty-
pisches Verhalten von gesellschaftlich korrekt 
gekleideten Autobesitzern im Unterschied 
zu Nicht-Autobesitzern . Wenn der Beifahrer 
auch Besitzer eines Kraftfahrzeuges ist, wird er, 
wie hier gezeigt, nicht darauf verzichten, sei-
ne dadurch erhöhte Naturwahrnehmung und 
Steuerungskompetenz jederzeit zu mobilisie-
ren, wobei nur Rücksicht auf den automobi-
listischen Comment zu nehmen ist: „Nimm 
Rücksicht auf schlafende Fahrer!“138 Der Aus-
druck von Autobesitzer-Identität steht auch 
über einem engen Begriff von Sicherheitsvor-
sorge und markiert zugleich einen technischen Macher-Habitus: „Autofahrer sind Feinde un-
nützer Worte .“139 Zugleich zeigt Loriot hier Autofahren als ein durch und durch gehoben bür-
gerliches Rollenverhalten, was man u . a . am Hut, an Manschetten und Frisur, aber auch an der 
Kühlerlänge erkennt . Das Wahrnehmen von Natur und Sehenswürdigkeiten sowie der Griff ins 
Steuer „ohne Umschweife“140 sind individualitätsexpressive bürgerliche Identitätsmerkmale . 
Doch zum Zeitpunkt des Erscheinens dieser Karikaturen ist das längst kein Oberschichtphäno-
men mehr . Die Massenmobilitäts- und Mobilitätskonsumgesellschaft ermöglicht Autofahrer mit 
Hut im Opel Kadett . Die naturerschließende Sonntagstour findet nicht mehr im convertible, 
sondern im VW 1300 statt . Geblieben ist in allem sozialen Wandel das Auto, dessen Verbreitung 
die Massengesellschaft, so gesehen, an ursprünglich bürgerlichen Ego-Konstruktionen partizi-
137 Vgl . Rüdiger Peukert, Rolle, soziale, in: Bernhard Schäfers (Hg .), Grundbegriffe der Soziologie, Opladen 62000, S . 290–294 .





pieren läßt, auch wenn Hut und Gesellschafts-
anzug schon lange – allerdings noch gar nicht 
so lange: siehe Abbildung 315! – der Vergan-
genheit angehören und sich auch die Wahr-
nehmung der Sehenswürdigkeiten erheblich 
verändert hat .
Die Spannung zwischen egalisierenden und 
sozial distanzierenden Effekten des Automo-
bilismus ist ein Leitmotiv in Loriots automo-
biler Welt: „Der Besitz eines Automobils hat 
in erster Linie eine Steigerung des Selbstbe-
wußtseins zur Folge .“141 Gleichwohl bleibt der 
Effekt aus, wenn die bürgerliche Gesellschaft 
im Wortsinn wie in Abbildung 316 darüber 
hinweggeht . Das automobile Selbstbewußt-
sein ist Anfechtungen und Krisen ausgesetzt . 
Selbstbildkonstruktion und Kontext passen 
nicht immer zusammen, und so kann sich die 
gelungene Mensch-Maschine-Anpassung im 
Hinblick auf die soziale Distinktion als Fehl-
schlag erweisen . Autofahrer sein heißt leiden . 
Sind diese rücksichtslosen Fußgänger am Ende 
Besitzer größerer Fahrzeuge?
Individualitätsausdruck durch Fahrtrichtungswahl gegen den Verkehrsfluß: subjektiv gesehen, 
kommt das Kleinst-Kfz gegen den LKW auf, findet sich die erfolgreiche Entfaltung der Persön-
lichkeit in der grimmigen Ablehnung der angepaßten Mainstream-Verkehrsteilnehmer bestätigt . 
Daß hier der PS-Schwächere weichen wird, ist nicht ausgemacht . Autofahren ist immer Kampf, 
und in diesem Kampf obsiegt oft der stärkere Wille .
Automobilität war und ist, das lässt sich unschwer sowohl durch den Blick in den Rückspiegel 
wie auch in die Geschichte des Automobils empirisch erhärten, alles andere als eine friedliche 
soziale Konstruktion . Das automobile Selbstbild des Autofahrers, entwickelt am Auto als der ul-
timativen Identitätsmaschine, beruht zu einem erheblichen Teil auf Abgrenzung, die Feindbilder 
braucht . Wer ein teures, PS-starkes Fahrzeug fährt, erfährt dessen Exklusivität und 
141 Ebd ., S . 100 . 
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Überlegenheit durch die Inferiorität aller anderen . Wer sich mit dem ökologisch korrekten ge-
ringen Verbrauch seines teilhybriden Multifunktionsmittelklassewagens identifiziert, braucht 
,alte Diesel-Stinker‘ und CO2-Schleudern, um immer wieder sein überlegendes Mobilitätskon-
zept bestätigt zu finden . Wer gern schnell fährt, ist darauf angewiesen, dass andere dies nicht 
können – wem gegenüber sollte man sich sonst beweisen? Das Auto bietet eine Projektionsflä-
che der Identität, die in besonderer Weise das anthropologische Bedürfnis nach Individualität, 
Abgrenzung und Wettbewerb stimuliert . Dazu gehört auch der animose bis aggressive Blick auf 
die anderen, ,feindlichen‘ Identitätskonstruktionen .
Schon in seinem Epochenroman ,Babbitt‘, 1922 in den USA erschienen, kam Sinclair Lewis 
leitmotivisch immer wieder auf die für seinen Protagonisten als typischen Durchschnittsame-
rikaner identitätsbildende, voll ausgelebte Aggression beim Autofahren zurück: „Für George F . 
Babbitt bedeutete sein Auto – genau wie für die meisten wohlhabenden Bürger Zeniths – Poesie 
und Drama, Liebe und Heldentum . Das Kontor war sein Piratenschiff, aber das Auto war die 
Abbildung	316	 Abbildung	317	
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gefahrvolle Expedition nach unerforschten Küsten .“142 Der Kern automobiler Identität ist der 
Wettbewerb: „Babbitt (…) widmete sich dem interessanten Sport, mit den Trambahnen um die 
Wette bis zur Ecke zu rasen: erst großer Anlauf, dann Verfolgung, erregtes Jagen im schmalen 
Raum zwischen der mächtigen gelben Trambahn und der unregelmäßigen Reihe abgestellter 
Autos, Überholen der Trambahn im Augenblick, wo sie anhielt – ein selten schönes, kühnes 
Spiel .“143 Selbst das Einparken wird zum abenteuerlichen Kampf: 
Das Abstellen des Autos vor dem Büro war ein ebenso epochales Drama wie der Start . Während 
Babbitt um die Ecke von Oberlin-Avenue nach Third Street N .E . einbog, suchte er schon mit 
den Augen nach einem leeren Raum in der Reihe abgestellter Motoren . Er war ärgerlich, daß er 
gerade einen Platz verfehlte, in den ein flinker Rivale hineinschlüpfte . Weiter oben verließ gera-
de ein Auto den Kantstein; Babbitt verlangsamte das Tempo, hielt die Hand hoch, um die Autos 
zu warnen, die sich hinter ihm herandrängten, winkte aufgeregt einer alten Frau, sich aus dem 
Wege zu scheren, wich einem Lastwagen aus, der seitlich gerade auf ihn losfuhr . Seine Vorderrä-
der rieben sich an dem stählernen Schutzblech des vor ihm haltenden Wagens, als er stehenblieb, 
in fieberhafter Erregung das Lenkrad herumriß, hineinglitt in den freien Raum und mit achtzehn 
Zoll Spielraum manövrierte, bis sein Wagen parallel zum Kantstein stand . Es war ein meisterhaft 
ausgeführtes kühnes Abenteuer .144
Auch wenn die Formen des automobilen Wettbewerbs seit den frühen 1920er Jahren, der er-
sten Phase individueller automobiler Massenmobilität in den USA, wesentlich sublimer ge-
worden sind, ist das Autofahren ein adrenalinschwangerer Identitätsausdruck geblieben . Zu 
den besonderen ,Kicks‘ der Selbstbildkonstruktion des Autofahrens gehört auch die projektive 
Mobilitätsphantasie, so vor allem das Ineinanderspiegeln von Autofahren und Fliegen, wie eine 
lakonische Passage aus Raymond Chandlers Roman ,Der lange Abschied‘, 1954 im Original 
erschienen, zeigt:
Ich stieg in den Olds, startete, stieß zurück, wendete und glitt zögernd über den Parkplatz . Die 
hochgewachsene Frau und der kleine Mann standen immer noch draußen auf dem Flugfeld . Die 
Frau hatte ein Taschentuch herausgeholt, um zu winken . Die Maschine tuckerte langsam zum 
Ende des Feldes hinunter, trieb massenhaft Staub auf . Am äußersten Rand wendete sie, und die 
Motoren wirbelten sich in röhrenden Donner . Sie begann vorwärts zu gleiten, nahm langsam 
Geschwindigkeit auf . Hinter ihr stieg in Wolken der Staub auf . Dann hatte sie abgehoben . Ich 
sah ihr nach, wie sie sich langsam in die böige Luft bohrte und dann Süd-Ost im nachtblauen 
Himmel verschwand .145
Auch die gezielte, allerdings gendertypisch verteilte Rücksichtnahme kann ein Attribut auto-
mobiler Belligrenz und sozialer Distanzwahrung sein:
142 Sinclair Lewis, Babbitt (1922), Hamburg 1953, S . 20 .
143 Ebd ., S . 24 .
144 Ebd ., S . 25 f .
145 Raymond Chandler, Der lange Abschied (1954), Zürich 1975, S . 38 .
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Ein flachgestreckter Jaguar fegte vor mir um die 
Hügelkurve und nahm seine Geschwindigkeit 
zurück, um mir das Bad im Granitstaub zu er-
sparen, das einem der vernachlässigte Zustand 
der letzten halben Meile Straße vor der Ein-
fahrt nach Idle Valley sonst unweigerlich be-
reitete . Anscheinend wurde an diesem Zustand 
nichts geändert, weil man die Sonntagsfahrer 
abschrecken wollte, die der Geschwindigkeits-
rausch der Autobahnen verdorben hatte . Ich er-
haschte mit den Augen ein helles Halstuch und 
eine Sonnenbrille . Eine Hand winkte beiläufig 
zu mir herüber, Nachbar zum Nachbarn . Dann 
legte sich der Staub wieder und fügte sich zu 
dem weißen Film, der das Gebüsch und das son-
nenverbrannte Gras überzog . Dann war ich um 
die Felsenecke, die Straße bekam ordentlichen 
Asphalt, und alles war glatt und gepflegt .146
Die automobile Identitätskonstruktion muß 
nicht belligrent sein . Abbildung 317 unten 
zeigt die Übertragung weiblicher Eigenschaf-
ten auf das Auto: sparsames, an die Frühzeit des 
Automobils noch vor dem Benzinstandmesser 
erinnerndes, wenn auch in dieser Form riskan-
tes Hauswirtschaften im Umgang mit Brenn-
stoff und die Verschönerung des Fahrzeugin-
neren: erstaunlich geradezu, daß Loriot später 
nicht die Urheberschaft an dem VW-Acces-
soire der Hippiezeit schlechthin beansprucht 
hat: der Minivase mit Flowerpower-Blume .
Zu Loriots dichter Interpretation des Auto-
mobilismus gehört auch seine Neigung, die 
Anpassung des Benutzers an das Fahrzeug zu 
beschreiben . Der Maßstab für die Mensch-
Auto-Interaktion ist interessanterweise von Anfang an keineswegs technischer oder technoider 
Art, sondern einer der gesellschaftlichen Gesittung, also der Zivilisation . Fehlerhaftes Einsteigen 
wie in Abbildung 321, 1 bis 3, steht für schlechtes Benehmen, nicht für schlechte Technik . Der 
146 Ebd ., S . 175 .
Abbildung	318
Self explaining, Mr . Bond . Be there in a minute …
Abbildung	319	
Flowerpower nach Loriot … Hippie-Käfer als Spielzeugmodelle 
mit Rückzugsmotor .
Abbildung	320	
Und im New Beetle, wenn auch etwas markenreflexiv .
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kluge Benutzer weiß sich auch im Umgang mit dem Auto zu benehmen und paßt folglich seine 
Körpergröße an: „Geübte Besitzer von Mikrowagen machen sich ganz klein und setzen sich in 
müheloser Eleganz hinter das Steuer .“147 Diese Eleganz steht dann der von Mr . Bond in nichts 
nach . Außerdem verbürgt sie „Freude am neuen Automobil“ .148 Autofahren ist zutiefst sozial .
Kein Geringerer als Opa Hoppenstedt stolpert hier über einen Kleinwagen . Seine Aggression 
lebt er nicht durch, sondern gegen das Auto aus . Der PKW ist zwar eine Stolperfalle „für ältere 
Leute“,149 doch Opa Hoppenstedt weiß sich zu wehren, was für den Kleinwagen letale Folgen 
hat . Die Macht des Kraftfahrzeugs wird entzaubert, es hat keine Macht über Opa Hoppenstedt 
und damit über den Menschen . Das hinderlich abgestellte, nicht mobile Auto des ,ruhenden 
Verkehrs‘ bedarf am Ende sogar eines gewissen Artenschutzes vor so viel humaner Rachsucht, 
die den Mobilitätstraum mit Füßen tritt . Autos haben es schwer .
147 Loriots Grosser Ratgeber, Zürich 1980, S . 112 .
148 Ebd .
149 Ebd ., S . 113 .
Abbildung	321	 Abbildung	322	
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Wird Opa Hoppenstedt auch hier rabiat?
Über Citroëns ,Göttin‘, hier in der Anbe-
tungshaltung von vorn gesehen, dürfte Opa 
Hoppenstedt wohl kaum stolpern . Mon dieu, 
schließlich handelt es sich um einen Kultge-
genstand, der Macht über uns hat . Aber auch 
die ist begrenzt: in einer Rückspiegelperspek-
tive könnte man, Göttlichkeit hin oder her, an 
ein Gangsterauto denken, nicht an das Klas-
senfahrzeug des gehobenen französischen Be-
amten und ENArchen .
Und gegen so ein gutmütiges deutsches Ge-
sicht ist wohl jede Gewaltanwendung ausge-
schlossen . Da weiß man, was man hat . Vor al-
lem weiß man, wer man ist .
Abbildung 325 bestätigt einmal mehr, daß 
die gesellschaftlichen Umgangsformen kei-
neswegs der Technik angepaßt werden müs-
sen . Vielmehr stellen sie die Norm dar, an die 
sich die Nutzung der Mobilitätstechnik anzu-
passen hat . Falsch verstandene, ,menschelnde‘ 
Rücksichten auf technische Gegebenheiten 
wie preisgünstige Kleinwagen –  auch wenn 
die einem Porsche im Kinderformat verdäch-
tig ähnlich sehen – sind und bleiben in gesell-
schaftlicher Hinsicht falsch und unhöflich . 
Abbildung 325 unten illustriert die Bewertung 





Kostümqualität und die soziozentrische Verortung des Automobils klarer auf den Punkt bringen 
als in dieser Anweisung zur Garderobennutzung: Räder zur Wand und: „Bei längerem Aufent-
halt Motor abstellen!“?150
Das Automobil als soziales Konstrukt greift tief in das Straßenbild und die Nutzung des öffent-
lichen Raums ein . Autofahren erfüllt eine soziale Mission: auch der Besitzer eines Kleinwagens 
kann zur Reduzierung des Fußgängerunwesens beitragen . Wer hier vergemeinschaftende Ideo-
logien im Hintergrund vermutet, täuscht sich: nichts ist individualistischer . Denn auch der om-
nibusförmig umgenutzte Kleinwagen ist und bleibt Privatbesitz . Ist dieser am Ende vielleicht 
gerade deshalb unbrauchbar geworden, haftet der Halter gleichwohl für seinen Mobilitäts- und 
Identitätsschrott: Eigentum verpflichtet . Was nicht mehr funktioniert, mag eine phantasiearme 
Definition als Technikgeschichte definieren . Dann gehört diese aber zumindest in den von den 
Autoritäten vorgehaltenen Abfallbehälter, wenn wir weiterhin als kultiviert gelten wollen . Denn: 
Autofahren ist Kultur .
150 Ebd ., S . 114 .
Abbildung	326	 Abbildung	327	
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Für den zugleich identitätsexpressiven und so-
zial integrierten Automobilismus sind Rück-
sichtnahme und Höflichkeit kitzlige The-
men . Abbildung 327 oben verdeutlicht, daß 
die wenn auch nur symbolische Anerkennung 
der Schädiger-Rolle durch den stärkeren Au-
tobenutzer gegenüber dem Geschädigten von 
großer Bedeutung sein kann . Daher gilt „Sei 
sauber, auch im Verkehr!“151 vor allem in mo-
ralischer Hinsicht . Auch und gerade vor den 
Geschlechterrollen macht die egalisierende 
Wirkung der Massenmobilisierung nicht halt . 
Kavaliersinstinkte mögen demgegenüber ta-
dellos gentlemanlike sein, können aber Tat-
sache nicht ignorieren, daß sich die Frauen 
„bereits in Fahrt befinden“,152 und zwar auto-
mobil . Zu erwarten wäre an dieser Stelle al-
lerdings eine Fallunterscheidung, wann die 
männliche Hilfe angebracht ist .
Loriot kehrt mit uns zu der Frühzeit des Auto-
mobils zurück, als in der kleinen Gemeinschaft 
der ,zupackenden‘ Automobilisten ein ausge-
prägter sozialer Code technischer Hilfestellung und Anteilnahme, vor allem aber der Kommuni-
kation rund um das Auto üblich war: das Gegenteil der Kompetenz und Verantwortung delegie-
renden Scheckheft-Mentalität . „Kameradschaftliche Geborgenheit“153 bedeutet Hand anlegen, 
und damit einen Eingriff in die automobile Körper- und Identitätsprothese . Abbildung 328 unten 
sensibilisiert für den sozialen Interaktionscharakters des Unfalls, hier interpretiert als beschleuni-
gungspartizipatorisches Anstoßen der langsameren Verkehrsteilnehmer . Loriots Knollennase am 
Steuer lebt das Gefühl aus, das jeder Autofahrer kennt: Wenn der auch so vor mir herschleicht …
Der souveräne, habitusbeherrschende Umgang mit technischen Defiziten gehörte zum Grund-
verhaltensmuster des frühen Automobilisten . Diese Tugend ist in der massenautomobilen Ge-
sellschaft mit hybriden Erwartungen an das Mobilitätskonzept Auto so gründlich abhanden 
gekommen, daß Loriots doppelter Ratschlag geradezu vom ADAC kommen könnte, vor allem 





der erste Teil: „Tempo verringern und Mitfahrende durch ein Scherzwort beruhigen .“154 Die in 
Abbildung 329 unten zu sehende Szene führt uns die technische Wiederaneignung des Automo-
bils durch den Fahrer vor Augen . Der Wartungstakt mag übertrieben sein, spricht aber für ein 
tiefes Bedürfnis, den PKW nicht nur als Black Box manövrieren, sondern seine Technik verste-
hen und ,meistern‘ zu können: gegenüber diesem im Kern nobel-aufklärerischen Individualismus 
muß der Verkehrsfluß zurückstehen können .
Grenzbereich, Kontrollverlust, Verselbständigung des Motors: Wer erlebt das schon mit seinem 
Kombi der unteren Mittelklasse? Ob die Psychologie Autofahrer ermitteln könnte, die davon 
wirklich noch nie phantasiert haben – oder am Ende nur solche mit unüberwindbaren Hem-
mungen findet, die Lust am Auto als Risikomaschine einzugestehen? Hinter der Bremsprobe 
steckt nicht nur das Bedürfnis nach Sicherheit, sondern der Kitzel des Risikos close to the edge . 




doch lediglich dem „eigenwillige[n] Verhal-
ten hochgezüchteter Motoren“ .155 Nicht wir 
fahren sie, sondern sie fliegen mit uns gege-
benenfalls davon . Dann helfen nur noch ein-
fache Regeln weiter: „Über Ortschaften nicht 
schneller als fünfzig fliegen .“156
Der hilfs- wie auch wohl ansonst bereite, wenn 
auch etwas affenartig herbeieilende Automo-
bilist folgt dem Gattungsmuster, das er nicht 
um-gendern kann . Insofern muß er in den 
Fällen A und B bei einer Reifenpanne helfen 
können, von Ausnahmefälle abgesehen . Auto-
fahren ist Meta-Gender: es gibt kein Gender-
Verhalten, mit dem es sich nicht verbinden 
könnte . Dennoch bleiben Automobilisten 
Männer und Frauen, die ihre Geschlechter-
beziehungen auch vermittels des Autos re-
geln können . Was im einzelnen männlich und 
weiblich konnotiert wird, kann nach Kontext 
und Subtext stark variieren, und das nicht nur 
in Ausnahmefällen .157 Und diese Kontexte fal-
len nicht vom Himmel . Sie sind wohlerwor-
ben und eintrainiert .
Gegenderte Mobilitätszuschreibungen in einem niedersächsischen Erstlesebuch aus den frühen 
1950er Jahren, das noch bis weit in die 1960er Jahre im Gebrauch ist: Grete fährt nicht im Auto, 
sondern im Boot, und das liegt an der sicheren Leine des Bootswarts . Jochen fährt noch nicht 
Auto und hat zwar nicht Grete, aber das erwartungsgemäße Segelboot an der Leine . Sehr wahr-
scheinlich gehört Grete einem Jahrgang an, der autofahren und sich unter Umständen auch mit 
Reifenpannen auseinanderzusetzen hat . Vielleicht wird sie erfolgreiche Autohändlerin . Und am 
Ende könnte sich Jochen sogar zu einem ,Ausnahmefall‘ entwickeln, der dann unserer hilflosen 
beinfreien Knollennase in Abbildung 332 geflissentlich zu Hilfe eilt .
155 Ebd ., S . 119 .
156 Ebd .
157 Vgl . Wolfgang Schmale, Geschichte der Männlichkeit in Europa (1450–2000), Wien u . a . 2003, S . 195–226; Jürgen Martschukat, 
Olaf Stieglitz, „Es ist ein Junge!“ Einführung in die Geschichte der Männlichkeiten in der Neuzeit, Tübingen 2005, S . 141–172 .
Abbildung	331	
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Der Autotest ist eine erregende und kommunikationsfördernde Mischung aus sportlichem Wett-
bewerb sowie dem Wettstreit um die bessere technische Lösung und somit Ausdruck der au-
tomobilen Wahrheitsfindung . Er ist so streng rational, ergebnisorientiert und objektiv wie die 
Inquisition, sofern man seine bzw . ihre Prämisse akzeptiert: den Geist der Selektion zum Wohl 
des „verwöhnten internationalen Publikums“158 bzw . des Seelenheils . Die harten Anforderungen 
sind in Abbildung 333 veranschaulicht durch eine ,Umleitung‘ . Das überstehen nur die Belast-
barsten, in diesem Fall also drei von über fünfhundert . Ansonsten weist der Autotest strukturelle 
Ähnlichkeiten mit einem anderen Test- und Bewertungsgeschehen auf: dem Schußwaffentest 
und Waffenwahl .159
Loriot präsentiert uns das Instant-Auto aus der Aktentasche, das den Anforderungen minimalisti-
scher Massenmobilität ebenso genügt wie den Identitätsbedürfnissen: auch der Kleinstmotor ist 
,lautstark‘, es gibt Ausstattungsserien und modische Farbwahloptionen . Je kleiner das Fahrzeug, 
158 Loriots Großer Ratgeber, S . 121 .
159 Idealtypisch in James Bonds aussichtslosem Einsatz für seine Beretta  .25: Ian Fleming, Doctor No, New York 1958, S . 15–23 .
Abbildung	332	 Abbildung	333	
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desto wichtiger die Qualität der Innenausstat-
tung . Interessanterweise wurde bislang nur das 
Klapprad realisiert, aber am Ende bleibt der 
Radfahrer ein inferiorer Verkehrsteilnehmer 
auf zwei Rädern .
Minimalmobilität aus der Aktentasche hat et-
was Subversives . Sie unterläuft den staatlich 
regulierten und kontrollierten Verkehr und 
ermöglicht eine geradezu utopische Form der 
mobilen, schadensfreien Selbstorganisation 
motorisierter Individuen . Der Unfall wird 
zum Klapp- und somit niemals zum Scha-
dens- und behördlich-juristischen Fall . So 




Auch faltbar, ein Citroën Hy als Papierfaltmodell .
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Getarnte Identitäten provozieren Verwen-
dungsirrtümer: Das Aktentaschenauto treibt 
das auf die Spitze, denn nicht hinter jeder Ak-
tentasche steckt ein Auto . Nicht jedes geho-
bene Kleinklasse-Fahrzeug mit Spoiler ist ein 
Rennwagen . Nicht jedes geräumige Sportcou-
pé erlaubt den Transport von Kühlschränken . 
Der Nutzer befindet sich allerdings nicht im-
mer in einem so unschuldigen Irrtum wie in 
Abbildung 336, sondern verlangt inzwischen 
eine Multifunktionalität, die aus der Akten-
tasche einfach nicht herauszuholen ist . Der deutsche Autobesitzer hat seit dem Aktentaschen-
fahrzeug erheblich dazugelernt und ist anspruchsvoller geworden . Und auch die Aktentasche hat 




„Jetsetbag“ 2009: eine Labtoptasche im Retro-Look . Das Aktenta-
schenfahrzeug wird nicht mitgeliefert, der Schoß-PC auch nicht .
Abbildung	338		
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Für den Aktentaschenfahrzeughalter ist das Einparken160 reine Identitätspflege: hier zeigt sich 
die Überlegenheit seines intelligenten Konzepts .
Susi II belegt als ziviler Panzertyp eindrucksvoll, daß und warum Bonn nicht Weimar ist . Es 
sind keine Eroberungsziele in der Tradition des deutschen Sonderweges, sondern die Präzision 
der Lenkung und Federung des ,Familienkampfwagens‘, die ihn beim deutschen Käufer beliebt 
machen, der sogar erhebliche Schwächen bei der Befestigung der Bewaffnung in den Kauf zu 
nehmen bereit ist . Gefahren wird er nicht in der Staffel, sondern wie eine Familienlimousine . 
Schlechthin entscheidend ist jedoch Susis überlegene Schutzfunktion bei Unfällen, die ihn im 
engeren Sinn als Familienfahrzeug ausweist .
Von diesen zivilen deutschen Panzerfahrern geht keinerlei Bedrohung für den europäischen oder 
Weltfrieden aus . Sie haben ein normales Verhältnis zu militärischem Gerät – but don‘ t mention 
the war. Man weiß nie, wie etwas verstanden wird .
160 Vgl . Kurt Möser, Einparken zwischen Kompetenzlust und Automatisierungsdruck, in> Traverse 1 (2009), S . 32–36 .
Abbildung	339a Abbildung	339b
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Eine kleine Spitze gegen die weibische welsche 
Göttin, die die Straßenlagé für sich gepachtet 
hat? An der Überlegenheit der Neigetechnik 
des Präsident 3000 TS kann indessen kaum 
Zweifel bestehen: kein Fahrzeug für franko-
phile Designfans und Intellektuelle, sondern 
eine schon im Auftritt amerikanisch anmu-
tende, breitmäulige Mainstream-Limousine 
„familiären Karosseriezuschnitts“161 mit deut-
scher Scherentechnik . Da denkt man weniger 
an Göttlichkeit als vielmehr an Fortschritt 
durch Technik .
Ein heikles Thema nicht nur für Knollenna-
sen: der Gepäckstauraum in Limousinen . Der 
Kombi hat es als Handwerkauto lange schwer, 
161 Loriots Großer Ratgeber, S . 128 .
Abbildung	340	
Abbildung	341	
Göttliche Formen und Pneumatik, ohne Haftcreme und Flieh-
kraftregler: Citroën DS Prestige 1970, gris argent .
Abbildung	342
Mais oui, die Gene einer Göttin, aber eben keine Göttin: Citroëns 
C 5 .
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obwohl die Platz- und Multifunktionsbedürf-
nisse mit der Konsumgesellschaft gerade in den 1960er Jahren wachsen . Schließlich gilt es mit der 
Limousine die gesellschaftliche Kragenlinie zu verteidigen . Hier hilft nur angepaßte ,Verstautech-
nik‘ und Hinnahmefähigkeit, suboptimale Trimmung betreffend . Möglicherweise sind es ja auch 
die schwergewichtigen Herren im Fond, die das Problem verursachen . ,Kleinliche Kritik‘ jeden-
falls hilft hier nicht weiter: der Autonutzer soll sich kreative Lösungen einfallen lassen, nicht mek-
kern . Technikbeschimpfung ist Miesmacherei . Autofahren soll eine positive Welterfahrung sein .
Wie auch das Aktentaschenfahrzeug bietet der Präsident 3000 TS Automobilität, welche auf-
grund einer fortgeschrittenen Selbstzerlegungstechnik die Insassen nicht mehr gefährdet: der 
Unfall verliert seinen Schrecken, seine Folgen sind mit dem Staubsauger zu beseitigen . Das ist 
jedoch nur eine Seite: das Auto bleibt für die Knollennase eine enigmatische, höchst eigenwillige 
Maschine, die sich am Ende wohl nur in theologischen Kategorien von Prädestination, Gnade, 
Erlösung, aber auch der Theodizee treffend beschreiben läßt: Wie konnte sich das Automobil, 
die mächtigste Identitätsmaschine, die der Mensch jemals erfunden hat, einen so üblen, bösen 
und oft versagenden Nutzer aussuchen wie die Knollennasen oder uns?
Abbildung	343	 Abbildung	344	
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Gleichwohl: Für das Verhältnis von Menschen und Autos gilt in übertragenem Sinn das Motto, 
das Loriot seinem Film ,Papa ante portas‘ aus dem Jahr 1990 gegeben hat: „Männer und Frauen 




scheid und Herr Dr . 
Klöbner: was für Auto-
Typen die beiden wohl 
sind? Ihre Autos dürf-
ten in der Hotel-Garage 
stehen .
Statt	eines	Nachworts
Im übrigen wiederhole ich hier noch einmal, daß dieses Buch ein betont subjektives ist: ein Buch, 
das Ihnen zeigen soll, wie ich – und nur ich – es gemacht habe, um Ihnen den Mut zu geben, es 
so zu machen, wie Sie – und nur Sie – es machen wollen . In unserer durch und durch genormten 
und reglementierten Welt bleibe unser Steckenpferd auf Schienen ein letztes Mittel individueller 
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